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O maior grito pode ser um silêncio: 

Dois génios em correspondência de leitura obrigatória 

 
Mário Beja Santos1, beja.santos@dg.consumidor.pt 
 

 “Gatos comunicantes, 
correspondência entre Vieira 
da Silva e Mário Cesariny”, 
Sistema Solar, 2019, é a 
segunda edição de uma 
epistolografia que desvela um 
génio da poesia e outro da 
pintura, tudo tecido com 
admiração, gratidão, um 
púdico afeto mas que 
transparecia numa paixão 
incondicional tanto no que 
Cesariny sobre ela escrevia 
como no desvelo com que 
Vieira da Silva o tratava, 
sempre agradecida pelos 
cuidados do poeta. Em modo 
de apresentação, escreve 
José Manuel dos Santos que 
as cartas dos dois “são um 
laboratório de fusão nuclear, 
um teatro de vozes ao 
crepúsculo, um acelerador de 
partículas, uma gare de aterragem de naves especiais. As cartas dele: 
concretas, agitadas, minuciosas, violentas, precisas, amargas, suplicantes, 
exatas, indignadas, altivas, informativas, assassinas, culpadas. As cartas dela: 
diretas, sonhadoras, subtis, sensíveis, justas, concentradas, solidárias, aflitas, 
solitárias, agradecidas, elegantes, discretas, assustadas, humildes, perplexas, 
inocentes”. É de facto uma carta de ventos para dois itinerários, mais de três 
décadas em que o poeta a exalta e vai relatando o que faz, o que projeta, as 
viagens, o que está a ser publicado, como pretende estudar a artista que se 
impôs como figura grada da Segunda Escola de Paris; e ela põe em cena o seu 
mundo de cumplicidades, de preocupações, a intimidade com Arpad Szenes, 
os seus gatos, o itinerário das suas exposições, os amigos portugueses que ela 
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acolhe em Paris, desvanecida. Os estudos preliminares de Sandra Santos e de 
António Soares asseguram ao leitor por onde passam os marcos miliários 
desta amizade, as linhas de identidade, o processo turbilhonante de toda esta 
escrita feita de confissões, de relatórios de trabalho, projetos, até rezingas. 

E de modo fulgurante, a poesia dele, segue excerto: 
 
“ó vieira das silvas dos teus cabelos 
presos à dança do fogo e do ar 
por isso enfim as mãos repletas de água para a temível passagem do 

navio 
que fantasticamente flutua a teu lado 
(…) 
 
Minha rainha negra para um cavaleiro húngaro 
(…) 
minha nossa senhora da vitória 
que corre o espaço sem morada certa 
Ofélia roubada a Hamlet Inês de Castro Szenes 
pelo poder da sucessão infinita 
e pela força do sacrifício total 
quando se abre uma porta como o inferno 
e o invisível te procura na sala 
para que ilumines todos os seus portos 
e todo o seu amor de eternidade” 
 
Com timidez, ela responde ao seu querido Mário: “Confesso que quase 

passei os olhos por cima do seu poema. Eu não sei se mereço tais coisas… 
belas. Fico sempre na dúvida. Mete-me medo ler o que diz. Que 
responsabilidade, que terror. Mas gosto muito de o ter recebido assim na sua 
forma inicial e escrito em papel pautado”. 

Estamos em 1966, Cesariny vai palestrar sobre a obra de Maria Helena 
da Silva, maior deslumbramento não pode haver, arranca tonitruante, é 
wagneriano: “Respondendo à poesia descoberta por Rimbaud no século 
passado, a arte abstrata não pensa com os sentidos. Quando muito, admite-os 
como parentes pobres à mesa do Imaginável. Fernando Pessoa, último drama 
em gente colocada à porta de todas as revoluções, disse-o pela primeira vez 
entre nós: ‘Cansa sentir quando se pensa’… Que dilema! Ou pensar ou sentir, 
que é como quem diz: ter ou ser, haver ou imaginar. Que eu saiba, apenas 
duas consciências poéticas nascidas em Portugal e coincidindo na 
modernidade ultrapassaram este dilema arruinando os seus fundamentos. A 
primeira é Helena Vieira da Silva, nascida em 1908, a segunda António Maria 
Lisboa, nascido em 1928. Entre estas duas datas, ficam os nascimentos de 
alguns grandes, como Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Amadeo de 
Souza-Cardoso, Almada Negreiros, [um pouco] reduzidos”. Admite-se que 
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esteja a falar sobre artes plásticas, mas a tessitura é largamente poética, basta 
exemplificar: “A entrada para o labirinto: a cada canto e em parte alguma, 
tomamos por um carreiro, a perspetiva volta-se contra nós, como um ser muito 
íntimo, e quando nos agarramos à aparência de uma casa, de um livro, de um 
portal, de uma ponte, tal livro vem dizer-nos que o alfabeto é de todas as 
linguagens possíveis, e mesmo as impossíveis a porta toma o sentido da 
esfera, a casa e a ponte dão para si próprias, são objetos suspensos do 
espaço”. Em tom confessional, Cesariny considera Arpad o seu poeta 
preferido. É intensamente perguntador, não quer que lhe escape um só 
catálogo da sua musa, em contrapartida, é um permanente noticiário, que 
mudou de ateliê, conversam ambos sobre gatos, dá conta à mestre da abertura 
do Centro de Arte Moderna, comentários com desconsolo, ela responde 
falando em gatos comunicantes, a correspondência é verdadeiramente íntima, 
envolve Arpad e Guy Weelen, um colaborador de Vieira da Silva, os gatos 
entram a valer como referências e desenhos. Poemas belíssimos vêm à tona, 
como a casa de Arpad Szenes, ali se diz: “Viajar sem descanso, de uma a 
outra ponta do horizonte. Porque foi dito que o que está em cima é o espelho 
de tudo o que está em baixo, e o que está em baixo é o espelho de tudo o que 
está em cima. E que a ponta central dessa linha que não começa nunca e 
nunca se acaba tem um só nome: o meu”. Até se chegar à dolorosa carta de 
Vieira da Silva para Mário, em 1985, Arpad morreu, ela está sem gato, sem 
rumo, vive só no presente, sem passado nem futuro: “Esta carta absurda só se 
pode escrever ao Mário. Mas para mim o Arpad está sempre”. 

Correspondência de leitura obrigatória, da genialidade precisa-se 
sempre. 

 


