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A noite, todas as nossas bibliotecas cospem vulcoes

Mario Beja Santos’, beja.santos@dg.consumidor.pt

A Biblioteca a Noite, por Alberto Manguel
(Tinta-da-china, 2016), ¢ um ensaio de
leitura compulsiva, tal a combustdo que

impele qualquer proprietario de uma certa
carrada de livros amontados, organizados,

dispostos em estantes ou em caixas ou A BIBLIOTECA A NOITE

sofas, ao ser confrontado por atrativos
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exacerbar a febre da leitura. Em vez de
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arrumados ao longo de milénios, Manguel,
ensaista, romancista e eminente devoto dos
livros, fala mais destes, dos seus autores
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do modo de ler e como as palavras
sacramental que conforta o leitor mais
empedernido.

Dé-nos o seu proprio exemplo: “Durante o dia, escrevo, pesquiso, reordeno
livros, guardo as minhas novas aquisi¢des, reorganizo sec¢des para ganhar espaco. Os
recém-chegados recebem as boas vindas depois de um periodo de inspegao. Se se trata
de um livro em segunda mao, deixo todas as suas marcas intactas, o rasto de anteriores
leitores. Velhos ou novos, o unico sinal que procuro retirar dos meus livros € o
autocolante com o prego que os malvados livreiros colam nas contracapas. Estas
diabolicas cicatrizes brancas saem com dificuldade e deixam chagas leprosas e vestigios
de cola a que aderem o pd e a lanugem do tempo, fazendo-me desejar um Inferno
especial, pegajoso, ao qual condenar o inventor destes autocolantes™. Ler a noite requer
intimidade, o nosso espaco entrecortado por luzes e sombras, lombadas silenciosas onde
se dispdem as vozes da nossa razdo, desde contos de fadas, volumes de ciéncia e

viagens, poesia e biografias, filosofia e até¢ desenvolvimento pessoal.

Manguel disserta sobre a classificacdo dos livros e do muito e divertido que diz
podemos facilmente concluir que ndo ha classificagdes definitivas. E eloquente nos
exemplos de que uma obra arrumada segundo uma certa regra pode ganhar uma falsa
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identidade ou obrigar a decifragens labirinticas. Porque o mundo mudou, somos hoje
confrontados com a biblioteca virtual e os prodigios do digital. Ele ndo deixa de tomar
partido: “Quando comparamos a biblioteca virtual com a tradicional de papel e tinta,
temos de ter presente varias coisas: que a leitura exige frequentemente lentiddo,
profundidade e contexto; que a nossa tecnologia eletronica ainda ¢ fragil e que nos
impede frequentemente de recuperar o que foi outrora guardado em suporte atualmente
ultrapassado; que folhear um livro ou percorrer estantes faz intimamente parte do oficio
da leitura e ndo pode ser inteiramente substituido pela deslocagdo de texto num ecra, tal
como uma viagem nao pode ser substituida por relatos de viagens e aparelhos de trés
dimensdes”.

Ler ¢ um modo proprio, incomparavel: “Ler um livro ndo ¢ exatamente
equivalente a ler um ecra, seja qual for o texto. Assistir a uma pec¢a de teatro ndo
equivale a ir ao cinema, como ir ao cinema ndo equivale a ver um DVD ou uma cassete
de video, e observar uma pintura ndo equivale a analisar uma fotografia”. Como o poder
do leitor ¢ pessoal e intransmissivel: “O poder dos leitores nao reside na sua capacidade
de reunir informacao, na sua aptiddo para ordenar e catalogar, mas no seu dom de
interpretar, associar e transformar o que 1€”.

Porque os livros sdao temidos, ndo ha forga totalitaria que ndo queira silenciar os
livros que se lhe opdem, sob mil pretextos, dai a queima de livros, a perseguicdo de
autores e editores, os mecanismos de censura, a multiplicidade de fanatismos religiosos
e as suas inquisi¢des. E uma intolerancia que se paga bem caro, como observa Manguel:
“Mesmo de um ponto de vista politico e religioso, a destrui¢do de uma cultura contraria
¢ sempre um ato de estupidez, dado que nega a possibilidade de alianca, conversao ou
assimilagdo”. H4 quem procure nos livros estatuto, diligéncia va: “Os livros dotam uma
divisdo de uma identidade particular que pode, em alguns casos, usurpar a do
proprietario — uma peculiaridade bem conhecida de personalidades estipidas que
exigem ser retratadas com uma parede coberta de livros em fundo, na esperanga de que
eles lhe concedam um lustre de erudi¢do”. Racistas procuram manter na ignorancia
aqueles que escravizam ou povos que classificam de inferiores: “Nos Estados Unidos,
as tentativas de restringir as leituras da populagdo negra datam dos primeiros tempos da
escravatura. Para impedir que os escravos se revoltassem, era essencial manté-los
analfabetos. Se aprendessem a ler, explicava-se, os escravos informar-se-iam de
argumentos politicos, filosoficos e religiosos favoraveis a abolicdo da escravatura e
erguer-se-iam contra os seus senhores”.

Ninguém pode ficar insensivel ao poderoso imaginario que envolve o repositorio
de esperangas que pomos no nosso ajuntamento de amigos: “Dotamos as bibliotecas das
qualidades das nossas esperancas e pesadelos; julgamos compreender as bibliotecas
conjuradas das sombras; congeminamos livros que achamos que deviam existir para
nosso deleite e empreendemos a tarefa de os inventar sem nos preocuparmos
minimamente com tracos de inexatidao ou insensatez, sem medo de caibras ou do
bloqueio de escritor, sem restrigdes de tempo e espaco”.

Entdo, que desenvolvimento espiritual nos da a biblioteca? Um mundo que
excede o nosso quotidiano de sofrimento e felicidade, ler ¢ negociar esse mundo real e
deixar intocavel o sonho de compreender melhor os outros, de sabermos amar melhor,

2
artciencia.com ISSN 1646-3463



artciencia.com Year XI - Number 22-23 - Junpe 2017 - December 2018

ler ¢ superar, € continuar a trepar a montanha inextinguivel, em busca de consolagdo. E
ler este primoroso e generoso livro de Alberto Manguel ¢ acreditar piamente que o
incéndio dos livros jamais serd aplacado, haja o digital que houver.
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