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Resumo 
 
 

Em “Evgen Bavcar e José Saramago: os paradoxos do olhar,” discutimos o  excesso 

de luminosidade como característica da sociedade contemporânea. Empreendemos 

um estudo crítico da visão a partir de uma análise comparativa entre o romance O 

Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, e cinco fotografias de Evgen Bavcar, 

presentes no livro Memórias do Brasil. Um dos objetivos do trabalho é procurarmos 

responder às questões: O que é ver? Quais as dimensões do visível? Neste estudo 

pensamos a cegueira como uma outra possibilidade de percepção em um tempo 

onde há o predomínio das imagens e também a imaginação como o berço para 

imagens novas e originais. Empreendemos uma discussão sobre o corpo como um 

veículo de compreensão do mundo tanto para Bavcar, que tem em seu corpo um 

dos maiores instrumentos do seu ato fotográfico, como para os personagens cegos 

de Saramago, que reinventam uma nova maneira de estar no mundo a partir da 

necessidade do contato físico para se orientarem na cidade.  

 
Palavras-chave: olhar, cegueira, imagem, fotografia, corpo. 
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Abstract  
 

 

In “Evgen Bavcar e José Saramago: looking paradoxes” we discuss the great 

amount of luminosity as a specificity of our society. We undertake a critical study on 

vision from a comparative analysis between the Saramago’s romance Blindness, and 

five photos of Evgen Bavcar in his book Memórias do Brasil. One of the aims of this 

work is to try to answer these questions: What’s there about looking? Which are the 

dimensions of the visible? In this study we consider blindness as another possibility 

of perception in a moment where images are so dominant, as well as imagination like 

the source for new and original images. We develop a discussion about the body as 

a vehicle to understand the world primarily  to Bavcar, who has  in his body one of 

the greatest instruments to his photographic act, but also to Saramago’s  blind 

characters, who recreate a new way to be in the world from the need of physical 

contact in order to guide themselves in the city. 
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“Não lhe posso dar  
O que já existe em você mesmo. 

Não posso atribuir-lhe  
Outro mundo de imagens 

Além daquele que há em sua própria alma. 
Nada lhe posso dar a não ser  

A oportunidade, o impulso,  
A chave. 

Eu ajudarei a tornar visível  
O seu próprio mundo. 

É tudo”. 
Herman Hesse 
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Introdução 

 

Este trabalho consiste num estudo crítico da visão a partir de uma análise 

comparativa entre o romance O Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago 

e cinco fotografias de Evgen Bavcar, presentes no livro Memórias do Brasil (2003). 

Tecemos relações entre as duas obras a partir das reflexões que estas fazem sobre 

sociedade contemporânea e o excesso de luminosidade que lhe é característica.

 Num mundo saturado de imagens, num tempo de excessos de todas as 

ordens, são necessárias pausas para refletirmos sobre que recortes pretendemos 

fazer diante de tantas possibilidades de mundos que se apresentam. Que mundo 

cada um de nós escolhe viver todos os dias? Em meio a tantas imagens, somos 

levados a pensar: O que é ver? Quais as dimensões do visível? Perguntas como 

essas parecem compatíveis com a sociedade da luminosidade em que estamos 

inseridos. A partir destas reflexões somos levados a outra: Como apreendemos as 

coisas que chegam do mundo? Como todas as grandes obras de arte, os objetos 

deste estudo nos provocam e estimulam a levantar questionamentos sobre a 

realidade e muitas questões que a visibilidade evoca.     

 As obras de Saramago e Bavcar são principalmente isso: um convite a um 

novo olhar, um mergulho no desconhecido. Viagens para as quais vamos munidos 

de perguntas e incertezas, próprias de quem escolhe lançar-se rumo ao invisível. E 

é bem este mesmo o papel destas obras: fazer-nos pensar. Seja através da 

produção de imagens, seja através de palavras. A escolha destes objetos se deu por 

acreditarmos que, de alguma forma, seus autores articulam um novo olhar sobre o 

visível. A partir das pontes entre as duas obras, faremos um passeio pelos 

paradoxos do ver e não-ver na busca de novas percepções do visível.  

 O romance e as imagens contidas neste trabalho nos levam a questionar as 

diferenças entre o ver e o olhar. Acreditamos que o ver dirige-se ao visível do objeto, 

enquanto que o olhar dirige-se ao invisível. Enquanto o primeiro se propõe a algo 

mais imediato, objetivo e direto, o segundo é mais contemplativo. Podemos ver as 

propagandas nos intervalos dos programas de televisão, rápidas e fugazes, mas 

uma fotografia pede que a olhemos e a contemplemos em busca de seus detalhes, 

suas nuances. Enquanto o “ver” parece ser algo instantâneo, o olhar é mais 
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demorado. O romance de Saramago e as fotografias de Bavcar fazem uma crítica à 

uma sociedade repleta de imagens projetadas para o consumo fácil, dirigidos 

amplamente à visão e não ao nosso “olhar’.  

Primeiro escritor de língua portuguesa a receber o Prêmio Nobel de Literatura, 

José Saramago construiu um estilo próprio com a sua escrita. Aclamado pela crítica 

e pelo público, o autor português tem um longo convívio com a Língua, pois antes de 

tornar-se escritor foi tradutor, crítico literário, jornalista e crítico político, de maneira 

que as questões relacionadas à língua e a escrita sempre rondaram seu 

pensamento.          

 Obrigado a abandonar os estudos secundários devido a dificuldades 

econômicas, o autor português fez escola técnica e não freqüentou o ensino 

superior, o que lhe obrigou a trilhar sozinho sua busca por conhecimento. Antes de 

dedicar-se às atividades voltadas ao mundo da escrita, Saramago exerceu também 

as funções de serralheiro mecânico, desenhista, agente de seguros e funcionário 

público, profissões que sempre lhe deixaram muito próximo de povo. Não resta 

dúvida que seu olhar atento aos acontecimentos vividos nesta época ficou de 

alguma maneira impregnado em sua escrita.       

 Mesmo que o autor mantenha uma postura pessimista diante do alcance da 

literatura, como ele deixa claro: “Os livros podem pouco. Se pudessem muito, se 

pudessem tudo, imagino que a humanidade seria mais feliz”1, o que vemos em suas 

histórias são tramas carregadas de força e coragem, que dizem não ao que está 

instituído e transmitem alguma esperança para aqueles que, assim como ele, não se 

acomodam com a infelicidade como rotina.  

A obra de Saramago é também caracterizada por uma crítica à sociedade 

vigente, muito como reflexo de sua postura política engajada. O autor português 

traz, para a literatura, muito da sua visão humanista e de seus ideais de justiça e 

solidariedade. Em Inútil Poesia Leyla Perrone – Moisés lembra que Saramago 

sempre encontra uma linha de fuga para as opressões do cotidiano: “Embora suas 

narrativas, como na vida, a infelicidade seja mais constante, em todas elas são 

                                                
1 RAIMUNDO, Josefina, "Em terra de cegos…" in jornal Lusitano, s/l, 27 de Novembro de 1995 In:  
(http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/mun_ens6.html) Acesso em: 26/04/2005.  
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indicadas as possibilidades de a ela escapar: pelo amor, pela solidariedade, pela 

arte, pela recusa de pactuar com status quo2”  

José Saramago construiu, a partir de seu romance O Ensaio sobre a 

cegueira, originalmente publicado em 1995, uma trilogia involuntária que se 

completou com a publicação de “Todos os nomes”, em 1997 e “A Caverna”, em 

2000. Mais tarde, em 2004, lançou o seu “Ensaio sobre a Lucidez”, e quando 

questionado se o novo romance formava juntamente com os anteriores uma 

tetralogia, o autor, em entrevista à Folha de São Paulo, em 23 de março de 2004, 

disse: “Há um nexo entre eles, evidentemente, mas recuso-me a usar palavras como 

trilogia, tetralogia ou pentalogia... A expressão caiu no gosto dos jornalistas, por isso 

voltam sempre a referi-la. Deixemo-la, não merece tanto”. Trata-se, pois, de histórias 

independentes e que podem ser lidas separadamente, mas todas elas possuem um 

elo comum, pois são obras de intensa reflexão sobre a condição humana no fim do 

século XX e início do século XXI.         

 Em Ensaio sobre a Cegueira Saramago faz seus personagens 

experimentarem o limite da condição humana ao criar uma “cidade de cegos”, em 

que os personagens precisam re-significar suas vidas a partir da ausência do 

sentido da visão. Através desta narrativa, Saramago procura “lembrar da 

responsabilidade de ter olhos quando os outros os perderam”. No romance em 

questão, o autor português faz uma dura crítica à excessiva visibilidade das cidades, 

muito esclarecidas e iluminadas, daí a cegueira que acomete os seus personagens 

ser descrita como uma cegueira “branca, leitosa, difusa”, própria de quem está 

mergulhado no mundo das imagens e das luzes. Leyla Perrone – Moisés, no texto 

de apresentação do livro Todos os Nomes (1997), se refere ao romance Ensaio 

sobre a Cegueira como uma “sombria parábola-advertência”.    

 Através da cegueira de seus personagens, ele faz uma alusão à cegueira 

coletiva da humanidade atual, como uma forma de alerta para o empobrecimento da 

capacidade de ver, que, como já foi dito, difere de simplesmente olhar. À essa 

incapacidade de olhar segue –se outra, tão grave como a primeira, que seria a  

diminuição da capacidade de imaginação, o que levaria à cegueira da alma. Ao se 

referir à epidemia, o narrador do romance lembra que a “cegueira branca” fez com 

                                                
2 MOISÉS, Leyla Perrone. Inútil Poesia: 2000, 194. 
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que as pessoas se tornassem ainda mais invisíveis do que já eram imergindo-as 

“numa brancura tão luminosa, tão total, que devorava, mais do que absorvia, não só 

as cores, mas as próprias coisas e seres, tornando-os, por essa maneira, 

duplamente invisíveis3“ ·     

Ao deixar seus personagens cegos, Saramago procura resgatar uma outra 

forma de perceber o mundo que não seja através do abismo criado pelo 

distanciamento do olhar. Ele tenta conduzir os seus personagens para o despertar 

de uma visão de sensibilidade e sutileza há muita esquecida. Francisco Viegas, em 

texto intitulado Ensaio sobre a loucura do mundo, refere-se ao romance como uma 

grande interrogação, um espaço para pensar outros mundos possíveis: 

“Quase em ritmo e registro de ficção científica, Ensaio sobre a Cegueira mantém, 
na escrita de José Saramago e na sua aventura romanesca, uma dimensão rara e 
singular na atual literatura portuguesa: a constante demanda de um laço que 
prenda o romance à arte de questionar e que, daí, exija o lugar de uma ética mais 
profunda que a própria arte de pensar. Como se o romance fosse, e nunca tivesse 
deixado de ser, uma interrogação sobre o mundo como ele é e como ele devia 
ser.”4 

Viegas afirma que o romance está, a todo o momento, fazendo denúncias 

sobre como o mundo deveria ser. Ao não nomear os personagens, Saramago faz 

uma crítica a atomização e massificação a que os mesmos estão submetidos. Eles 

são identificados a partir de particularidades do olhar, como a “rapariga dos óculos 

escuros”, o “rapazinho estrábico”, e o “cão das lágrimas”. Essa falta de identidade 

reforça a idéia de que somos todos iguais e, tanto no livro como em nossas vidas, 

estamos cegos e alheios a nossas condições. Em declaração logo após o 

lançamento do romance, o autor disse: “O nome que temos substitui o que somos: 

Não sabemos nada do outro”.         

 Talvez uma das grandes mensagens contidas neste romance seja que as 

pessoas tornam-se realmente quem elas são a partir do momento em que não 

podem julgar a partir do que vêem. A cegueira parece desnudar os personagens 

                                                
3 SARAMAGO: 1995,15. 

4 VIEGAS, Francisco José. "Ensaio sobre a loucura do mundo" in revista Visão, Lisboa, 2 de Novembro, 1995. 
In: (http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/esc_ens9.html) Acesso em 24/06/2005. 
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daquilo que eles só conseguem ser na aparência. No decorrer do romance, 

percebemos que a ausência do olhar denunciador dos outros liberta os personagens 

para serem exatamente aquilo que são em sua essência. É este retrato do interior, 

da essência humana, que Saramago procura revelar. Ele a toda hora parece sugerir 

que estamos imersos em uma cegueira voluntária, conveniente.   

 Saramago usa o recurso da perda da visão como um passo para a 

modificação e o redimensionamento do olhar de seus personagens, como uma 

forma de readaptação perceptiva ao mundo. É preciso que os personagens ceguem 

para perceberem que o mundo não é apenas aquilo que está disposto visualmente. 

A imagem dos cegos errantes pelas ruas nos remete à idéia de que eles estão 

perdidos e vagando na cidade como se isto fosse uma espécie de aprendizado, um 

obstáculo pelo qual eles devem passar para recuperarem não só a visão física, mas 

reaverem a delicadeza e a força que os laços afetivos proporcionam.   

 Em A Caverna, a fragilidade do homem frente aos avanços do capitalismo é 

exposta de uma maneira bem singela, permeada por diálogos densos e amorosos. 

O romance mostra o conflito do oleiro Cipriano Algor, que se vê obrigado a deixar de 

trabalhar com louças para produzir peças que atendam ao gosto das pessoas que 

freqüentam o Centro, numa alusão clara aos shopping centers.   

 O romance levanta discussões e provoca questionamentos, como a mudança 

de hábitos dos cidadãos que deixam de freqüentar parques para freqüentar 

shoppings, lugares fechados, onde se perde a noção de tempo. Ao fazer uma crítica 

a essas “novas realidades” construídas, que são os shoppings e a vida que 

transcorre no interior deles, Saramago nos remetem diretamente ao mito da caverna 

de Platão, que já era uma clara referência desde o título da obra.  O que parece 

acompanhar toda a trilogia é uma crítica a pasteurização da vida na 

contemporaneidade e a uma indiferença crescente à existência do outro, ao 

individualismo e egocentrismo que impera na sociedade.    

 É importante nos referirmos ao romance A Caverna para pensarmos sobre 

nosso objeto, pois, assim como acontece em o Ensaio sobre a cegueira, esta obra 

também trata do acelerado processo de desumanização que estamos vivendo. Em 

entrevista concedida ao jornal Folha de São Paulo, em 11 de novembro de 2000, 

sobre A Caverna, Saramago disse: “Quando digo que as pessoas que estão na 
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caverna somos todos nós é porque damos muito mais atenção às imagens do que 

àquilo que a realidade é. Estamos lá dentro olhando uma parede, vendo sombras e 

acreditando que elas são reais”. Ainda numa reportagem à Folha de São Paulo, em 

23 de março de 2004, desta vez por ocasião do lançamento do Ensaio sobre a 

Lucidez, é escrito a respeito da obra do escritor: “No seu universo literário sem 

interrogações ou exclamações, José Saramago imprime com freqüência uma 

mesma pontuação invisível: não vemos as coisas como elas são. É um arco que vai 

da cegueira “explícita” de Ensaio sobre a Cegueira até a visão viciada dos 

personagens de A Caverna, que vivem apalpando as sombras da realidade”.  

 Saramago afirma que seguimos vivendo de espetáculos, de pães e circos e 

que é hora de sairmos da “caverna”. Na epígrafe de seu Ensaio sobre a Lucidez : 

“Uivemos, disse o cão”, o autor convida à deixarmos o marasmo e apatia social que 

ele percebe ter se tornado a vida.  Os romances deste autor português têm o poder 

de incutir a dúvida e leva seus leitores a se questionarem a respeito da realidade 

que tem construído para si. Se a literatura tem o poder de nos fazer repensarmos o 

mundo, ela encontra na escrita saramaguiana sua melhor expressão, e faz com 

tamanha maestria que no decorrer da leitura de seus romances acreditemos que isto 

seja bem possível.           

 Enquanto Saramago fala da condição da cegueira dos indivíduos na 

contemporaneidade a partir de metáforas e alegorias e faz de sua literatura uma 

forma de “investigação humana”, Evgen Bavcar, tem na imagem o instrumento para 

dar voz à sua maneira de sentir e perceber o mundo. Esloveno naturalizado francês, 

Evgen Bavcar é, além de fotógrafo, doutor em Estética pela Universidade de Paris, 

filósofo, teórico da arte e através de suas fotografias e produção intelectual sugere 

uma crítica à sociedade do excesso de imagens bem parecida à que Saramago faz 

em o Ensaio sobre a cegueira. Bavcar ficou completamente cego aos onze anos de 

idade, em decorrência de dois acidentes consecutivos. Aos dezesseis tirou sua 

primeira fotografia, com uma câmera dada por sua irmã. Estudou história e filosofia 

na Universidade de Liubliana, e se tornou o primeiro professor cego da Eslovênvia. 

Atualmente escreve e profere palestras em torno de temas literários, estéticos e 

assuntos relacionados à fotografia, além de produzir e dirigir filmes.   

 Quando tomamos conhecimento de sua cegueira ficamos ainda mais 
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maravilhados com o seu trabalho. Como pode um cego fotografar? Como articular a 

idéia de alguém que não vê com uma produção efetiva de imagens técnicas? Estas 

parecem ser as primeiras dúvidas que afligem o observador. Bavcar se define como 

uma câmera escura por trás de outra câmera escura. E esta sua condição 

existencial faz com que seja tão pertinente estudarmos as questões do visível a 

partir de suas fotografias. O fotógrafo é pura contravenção. Propõe-nos um 

alargamento do horizonte, um mergulho para dentro. A partir do primeiro contato 

com o seu trabalho damos início a um aprendizado do olhar.    

 Ao referir-se ao seu processo fotográfico, assunto que voltaremos a tratar em 

outro momento deste estudo, Bavcar afirma que utiliza sua intuição – ou o seu 

terceiro olho - para produzir suas imagens. Além de problematizar a dimensão do 

imaginário5, as fotografias de Bavcar também nos levam a questionar o que seria, 

afinal, ver? Sua obra parece equilibrar-se numa linha tênue que separa o ver e o 

pensar, ao se constituir, antes de tudo, como um convite para um olhar diferenciado, 

capaz de ir além do banal em que tudo se nivela. Entre as questões que o estudo do 

visível nos coloca, as fotografias de Evgen Bavcar parecem ser intermináveis fontes 

de pesquisa. Das mensagens contidas em seu trabalho, uma das mais bonitas 

parece ser o convite ao mergulho no desconhecido, no mundo do invisível. Suas 

fotografias nos levam pelas dobras do visível. É ele quem vem nos lembrar: “Vê-se 

com o cérebro”.           

 Nesse sentido, Bavcar, ao falar sobre o seu processo de captura de imagens, 

é enfático: “Há muitos cegos em torno de mim. Meu ponto de partida é que todo 

mundo é cego, sendo que o meu método é então saber como abordar essa 

realidade. 6” E assim como Bavcar, Saramago traduz, através da fala de um de seus 

personagens, sua crença na atual condição de cegueira do contemporâneo: “Por 

que foi que cegamos, Não sei, talvez um dia se chegue a conhecer a razão, Queres 

que te diga o que penso, Diz, Penso que não cegamos, penso que estamos cegos, 

                                                
5 Trabalhamos com o conceito de Bachelard de imaginário definido em seu livro O Ar e os sonhos (2001). Ele 
diz: “o vocábulo fundamental que corresponde à imaginação não é imagem, mas imaginário. O valor de uma 
imagem mede-se pela extensão de sua auréola imaginária. Graças ao imaginário, a imaginação é essencialmente 
aberta, evasiva. É ela, no psiquismo humano, a própria experiência da abertura, a própria experiência da 
novidade. Mais do que qualquer outro poder, ela especifica o psiquismo humano. Como proclama Blake: “A 
imaginação não é um estado, é a própria existência humana”. (BACHELARD: 2001,01) 
6 BAVCAR: 2000,03. 
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Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem7.” As obras destes artistas 

comungam na busca por novas percepções do visível e acreditamos que é a partir 

delas que ensaiaremos uma saída da caverna de onde nos encontramos, e daremos 

início a uma viagem por entre as tramas do visível e do invisível.   

 Nosso trabalho está organizado em três capítulos. No primeiro capítulo, 

fazemos um estudo sobre a arqueologia do olhar e pensamos como a visão é 

considerada, desde a Antiguidade, como um instrumento da verdade, ligado à razão 

e ao conhecimento. A fenomenologia (do grego phainesthai, aquilo que se apresenta 

ou que se mostra, e logos, explicação, estudo) é a corrente filosófica que 

fundamenta nossa discussão8 pois ela pensa a relação do homem com o mundo a 

partir do olhar e procura superar a cisão estabelecida durante grande parte da 

história da humanidade entre a razão e a experiência, ou o mundo dos sentidos. A 

fenomenologia nos serve de guia entre as obras escolhidas para análise, pois ela diz 

que devemos reaprender a ver o mundo, idéia que acompanha tanto o trabalho de 

Bavcar quanto o de Saramago. Nesse primeiro momento ainda discutimos sobre 

como a sociedade está organizada em torno das imagens e as como as pessoas 

têm construído suas vidas através delas. Procuramos estabelecer as diferentes 

percepções que os artistas possuem sobre a cegueira, que ora é tida como algo que 

limita a percepção, ora como espaço para transgressão do real.    

 No segundo capítulo discutiremos como a imaginação serve de berço para o 

surgimento de imagens novas e como estas se fazem presentes no trabalho de 

Bavcar. As teorias de Gaston Bachelard fundamentam essa discussão acerca do 

imaginário. Aqui pensamos como a arte serve de veículo para o desvendamento das 

belezas do invisível. Discutimos o conceito de literatura engajada em Saramago a 

partir de leituras de Sartre e pensamos como o escritor português faz uso de sua 

literatura para se posicionar contra a alienação social da nossa sociedade, que em 

seu romance surge como uma cegueira branca.   

                                                
7 SARAMAGO: 1995,310. 
8 Para Husserl, a fenomenologia é a descrição do que aparece à consciência. O método fenomenológico se define 
como uma “volta às coisas mesmas” e seu objetivo é chegar a intuição das essências, isto é, ao conteúdo 
inteligível e ideal dos fenômenos, captado de forma imediata. “De volta às próprias coisas” é um lema 
husserliano que caracteriza bem a tentativa de atingir a essência das coisas livre de quaisquer pressupostos 
interpretativos.  
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Iniciamos o terceiro capítulo pensando sobre como o ato de olhar é reflexivo, 

isto é: ao olharmos o mundo estamos, no mesmo momento, sendo olhado por ele. É 

por este viés que empreendemos uma discussão sobre o corpo como um veículo de 

compreensão do mundo tanto para Bavcar, que tem no corpo um dos maiores 

instrumentos do seu ato fotográfico, como para os personagens cegos de 

Saramago, que reinventam uma nova maneira de estar no mundo a partir da 

necessidade do contato físico como instrumento de orientação na cidade. Por último, 

analisamos cinco fotografias de Bavcar e procuramos traçar um possível paralelo 

destas imagens com a narrativa saramaguiana.   
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Capítulo I 

O branco.  

Ou sobre o todo visível.   
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1.1 O olhar como instrumento da verdade 

 

“Nenhuns olhos têm fundo; a vida, também não.” 

Guimarães Rosa 

Dentre os estudos sobre as questões do olhar e em torno do visível/invisível 

grande parte faz referência direta à alegoria da Caverna de Platão. O mito, presente 

no livro VII da República de Platão, conta a realidade de escravos que vivem 

acorrentados dentro de uma caverna e vêem apenas sombras do mundo externo e, 

como jamais viram outra coisa,  acreditam que esta seja a realidade. Os escravos 

não poderiam nem mesmo saber se são sombras ou as próprias coisas aquilo que 

enxergam, pois durante toda a vida viram apenas sombras das imagens. O diálogo 

conta que quando um dos escravos consegue sair da caverna e volta contando 

sobre “o mundo real”, ele é recebido com desdém e descrença pelos demais.  

 Este mito é amplamente utilizado para estabelecer a diferença entre o homem 

iludido, aquele que permanece preso à crença na realidade das aparências, as 

sombras, e o “filósofo”, que ousa se libertar deste mundo de sombras e sai em 

busca do conhecimento e da verdadeira “luz”. Platão nos faz pensar que estes seres 

presos na caverna somos nós, pois assim como os escravos acorrentados na 

caverna, estaríamos também condenados a ver sombras a nossa frente e tomá-las 

como verdadeiras.            

 Para o filósofo, pior do que os homens se relacionarem com as imagens é 

eles não conseguirem distinguir representação e realidade e assim, não perceberem 

que o que eles têm a sua frente são apenas imagens. A discussão sobre essa 

dissociação entre aparência e realidade é platônica e ao mesmo tempo bastante 

atual. Platão trava uma guerra contra o senso comum, contra todo o conhecimento 

que se mantém na superfície. O mito da caverna é um convite para sairmos das 

trevas dos que “nada sabem, mas crêem que tudo conhecem”.     

 A relação de olho/espírito, visão/conhecimento aparece com freqüência nos 

textos filosóficos, posto que o parentesco teórico entre a visão e o conhecimento 

descende da Grécia antiga. No livro VI da República, Platão usa a visão para fazer 

uma “analogia solar”, talvez uma das mais fortes relações entre luz e conhecimento 
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ou entre o “olho e o espírito”. Em um diálogo com Gláucon, Sócrates ao saber que 

não conseguiria encontrar uma definição para o Bem, contenta-se em dar uma 

imagem sua e ele o faz a partir da imagem do Sol. Assim como o Sol é no mundo 

sensível por um lado para a vista e por outro para as coisas visíveis, assim é o Bem, 

que é por um lado para a inteligência e por outro para as coisas inteligíveis por ela 

concebidas. Dentre todos os sentidos, a visão é o único que necessita de um “meio” 

favorável, ou seja, precisa da presença de luz. E é também o único sentido que 

possui uma peculiaridade interessante: o seu poder de atuação varia de acordo com 

o movimento do sol. Todos os outros sentidos funcionam independentemente do 

curso do sol. Essa extrema dependência faz da analogia solar uma perfeita relação 

com a imagem do Bem.           

 Ganzarolli de Oliveira lembra que todo o pensamento estético ocidental se 

construiu em cima da crença de que a visão é, por excelência, o sentido da 

percepção do belo: “São Tomás de Aquino chega a reduzir o fenômeno estético à 

órbita da visualidade: belo, para o sábio escolástico, é o que “agrada quando 

visto”(...) Não é por acaso que, quando falamos em “arte”, torna-se quase inevitável 

pensarmos numa atividade de caráter visual9”. Desde que as altas camadas sociais 

perderam a fé no cristianismo da Igreja, a beleza – ou o prazer proporcionado por 

ela - tornou-se o padrão da arte. A partir de então, tomou forma uma teoria estética 

de classes, para justificar tal entendimento de que o objetivo da arte é a 

manifestação da beleza. Os partidários desta teoria declaram que esta relação 

perdura desde os antigos gregos.        

 No entanto, as teorias estéticas são bem mais recentes.  O termo Estética 

surge apenas em 1750 com Baumgarten, e este foi, juntamente com Kant, um de 

seus principais teóricos. Embora as idéias do belo como algo que agradava aos 

olhos e aos sentidos em geral já estivessem presentes desde Platão – que 

relacionava belo a tudo o que representasse o bem e a verdade – elas só tornaram-

se disciplina no século XVIII com Kant. O filósofo inaugura o pensamento de que a 

obra ganha estatuto de “arte” quando tem a capacidade de proporcionar em seu 

receptor um “prazer puro”. Kant via na experiência do belo a realização das 

capacidades mais elevadas do ser humano.       

                                                
9 OLIVEIRA:2002,19. 
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 Durante o Renascimento, o pintor-cientista Leonardo Da Vinci dava ao olho o 

poder de captar a verdade: “O olho, janela da alma, é o principal órgão pelo qual o 

entendimento pode obter a mais completa e magnífica visão dos trabalhos infinitos 

da natureza”.  Em uma passagem do Ensaio sobre a Cegueira, Saramago atribui 

aos olhos a função de “espelho da alma”, órgão denunciador dos sentimentos e 

instrumento da verdade: “Fizemos dos olhos uma espécie de espelhos voltados pra 

dentro, com o resultado, muitas vezes, de mostrarem eles sem reserva o que 

estávamos tratando de negar com a boca10” E ainda em uma fala do médico 

oftalmologista, vemos transparecer a mesma crença: “Levei minha vida a olhar para 

dentro dos olhos das pessoas, é o único lugar do corpo onde talvez ainda exista 

uma alma.”           

 Bosi discorre sobre a relação do olho como intercâmbio entre a alma e a 

natureza: “o olho é a mediação que conduz a alma ao mundo e traz o mundo à alma. 

Mas não é só o olho que vê; o entendimento, valendo-se do olho, “obtém a mais 

completa e magnífica visão”.11 Diferente do que aconteceria mais tarde com 

Descartes, Leonardo da Vinci não desconfiava dos sentidos. Adauto Novaes coloca 

uma questão: “Se a realidade é o domínio do impreciso, das sombras e das coisas 

ocultas, por que a ciência – ou a precisão científica – passou a ter a soberania tão 

absoluta sobre os sentidos?12”. Como se por algum medo ou receio dos efeitos do 

mundo sensível sobre a carne, Descartes instaurou a cisão entre o olho e o espírito 

e uma conseqüente tentativa de livrar o homem do mundo da “impermanência”. 

 O medo de perder-se na paisagem até sentir-se misturado a ela ou de dar 

vazão aos sentidos predominou durante muito tempo na história da humanidade. 

Desta maneira, foi construída uma dissociação entre o pensamento e a experiência, 

a idéia e a sensação. Novaes explica: “o esquecimento dos sentidos funda, pois, um 

método e um saber: da paixão da diferença à indiferença pelas paixões há um longo 

percurso, que jamais pode ser abarcado inteiramente. Estabelece-se assim, de uma 

                                                
10 SARAMAGO: 1995, 135. 
11 BOSI, Alfredo. Fenomenologia do olha. In: O Olhar. São Paulo: Companhia das Letras, 1988.  

 
12 NOVAES, Adauto. De olhos vendados. In: O Olhar. São Paulo: Companhia das Letras, 1988,09.  
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vez por todas, um princípio: pensar é se pôr à distância.13”     

 O discurso de Bavcar é construído também como uma crítica a esta cisão que 

perdura ainda nos dias de hoje. Ele se coloca contra esse olhar mecanicista onde 

ora se sobrepõem as operações do intelecto, ora o empirismo e afirma que talvez 

este seja um dos grandes problemas do pensamento moderno. Segundo o fotógrafo, 

é comum a este pensamento a separação entre sujeito e objeto, corpo e alma, 

interior e exterior, o que dificulta a relação entre o sujeito que olha e o objeto que é 

olhado. Em entrevista ao Jornal Zero Hora, de Porto Alegre, ele afirma que os 

objetos que carrega consigo são uma forma de extensão de seu corpo. Esta fala 

evidencia sua postura de colocar-se no meio do mundo, entre as coisas que lhes 

são caras:   

“A separação entre o homem e os objetos é uma forma de castração moderna. Existe 
 uma divisão entre a substância do objeto e a imagem do objeto. Os objetos fazem 
parte do meu corpo, tenho muitos objetos em casa, pedras das ruas de praga, de 
minhas visitas ao mundo. Também exprime a materialidade do mundo, porque 
quando se toca alguma coisa, se toca de verdade, enquanto o olhar imprime 
distância. Como disse Kant, os olhos são instrumentos da distância”14 

 O homem criou dicotomias, divisões brutais, e fez com que o “olho do espírito” 

e a percepção sensorial fossem dissociados e não pudessem ser pensados juntos.  

Nem um nem outro poderiam nos dar certezas e, portanto, nos conduzir ao 

entendimento da realidade. Durante o tempo em que predominou tal pensamento, o 

homem teve que negar o convite à experimentação do mundo. Para Descartes, os 

sentidos causavam enganos e tornavam as idéias confusas e por isso o 

conhecimento devia acontecer sob a luz da razão. Sartre discorre: “A principal 

preocupação de Descartes, em presença de uma tradição escolástica para a qual as 

espécies eram concebidas como entidades semi-materiais, semi-espirituais, é a de 

separar com exatidão mecanismo e pensamento, sendo o corporal inteiramente 

reduzido ao mecânico.15”          

 Ainda na epígrafe do romance em estudo, Saramago nos convida a 

apurarmos o olhar: “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara.” Com esta frase, ele 

parece querer nos chamar a atenção para sairmos da superficialidade que se tornou 

                                                
13 NOVAES: 1988,11. 
14 BAVCAR, Evgen. Jornal do MARGS, Setembro 2001,n° 72. 
15 SARTRE: 1964,11. 
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o olhar na contemporaneidade, onde as pessoas parecem não demorar mais o olhar 

sobre as coisas do mundo. A velocidade com que as imagens surgem e preenchem 

os espaços urbanos é a mesma com que os indivíduos têm se ligado a elas. A 

fugacidade do olhar na contemporaneidade dificulta que reparemos nos detalhes, 

nas imperfeições e sutilezas das coisas dispersas no mundo.      

 Na epígrafe percebemos a denúncia que o autor pretende nos fazer com sua 

narrativa. A divisão estabelecida entre o “olhar”, “ver” e “reparar” pode ser 

compreendida como um processo de reeducação do nosso olhar. Partir do simples 

“enxergar” as coisas dispostas no mundo para podermos realmente voltar a senti-

las, como uma espécie de mergulho no mundo sensível. Somos convidados a nos 

desvencilhar deste olhar que provoca o distanciamento e instaurarmos um novo 

modo de perceber a realidade, uma forma que procure transcender o que está 

disposto visualmente e imaginarmos o todo invisível.     

 Adauto Noves, em seu ensaio Imagens Possíveis, afirma que o olhar tem o 

poder de questionar a realidade e estabelecer relações, o mesmo que percebemos 

Bavcar fazer, quando  lança seu olhar para o invisível e cria pontes entre o visto e o 

não – visto. Diz Novaes: “Sabemos que a visão constitui o laço vivo entre nós e o 

mundo, entre nós e os outros, e, por isso, o olhar tem a capacidade de pôr em 

questão toda a realidade. A visão se faz em nós por tudo aquilo que está fora de 

nós, traz o mundo para dentro de nós.16”       

 O discurso de Bavcar é fundamentado nas figuras míticas da cultura greco-

romana e em inúmeras referências que esta faz às questões do olhar, 

principalmente a partir da figura de Tirésias na tragédia de Édipo Rei. De acordo 

com o mito, Tirésias era um místico iluminado por visões interiores e possuía um 

olhar que ia mais longe que a visão dos pobres mortais. Era um “cego adivinho” que, 

ao se voltar para o invisível, tinha o dom de enxergar a “verdade”. A tragédia de 

Édipo Rei, escrita por Sófocles em 430 a. C, pode ser pensada em determinado 

momento como a luta de Édipo, o homem que julga tudo compreender, vence a 

esfinge graças ao seu intelecto, mas que no entanto permanece preso à ilusão 

racionalista e o cego Tirésias, que despreza a razão e, mesmo desprovido de todos 

os seus sentidos, consegue prever o destino.       

                                                
16 NOVAES: 2003,107. 
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 Ao se defender do desprezo e dos ataques de Édipo, Tirésias mostra a Édipo 

o quanto sua razão pode lhe cegar: "E a ti eu digo, já que me ofendes por minha 

cegueira: os dois olhos que tens pouco adiantam, pois não vês a miséria que te 

cerca.”17 E mais adiante, depois de proclamar o destino de Édipo: “se puderes 

provar que estou errado, então chama-me cego!.”18 Aqui a relação entre o saber e a 

visão é quebrado e o “terceiro olho”, aquele voltado para o invisível ou outra forma 

de existência predomina.          

 Para Bavcar, Tirésias representa a figura daqueles que não se contentam 

com o que está disposto no visível e empreendem uma viagem em busca de novos 

contornos para o visível. Ele é aquele que propõe, de algum modo, visões que 

jamais aceitam o mundo tal e qual, mas pensa sobre como ele poderia ser. O 

arquétipo mítico de Édipo também é utilizado por Bavcar para empreender uma 

“arqueologia do olhar”, e pensar sobre a nova qualidade da visão humana: 

“Talvez seja para os Ulisses satisfeitos consigo mesmos, com sua visão diferenciada, 
que se endereça a frase de Kazantzakis: “Que lástima para os nossos olhos de 
argila, porque eles não podem perceber o invisível”. Em Édipo, trata-se do sacrifício 
dessa argila, para que o invisível – uma outra  forma de existência – se torne objeto 
de seu desejo. Privado da visão binocular, ele encontra um referente sintético no 
terceiro olho que, só ele, pode ir para o invisível19” 

 
 A idéia de que o invisível compreende o domínio da sabedoria e do 

“conhecimento” também aparece na releitura do mito de Édipo, feito por Jean Yves 

Leloup. Na compreensão de Leloup, o mito representa as fases para o caminho da 

liberdade total, quando partimos da fase dos “pés inchados” até conseguirmos ter 

“pés alados” e nos tornarmos então os verdadeiros reis de nós mesmos. O autor 

afirma que o ato de Édipo de vazar os olhos não deve ser pensado como uma forma 

de punição ou castigo, mas como uma maneira que ele encontrou de tornar-se 

semelhante ao sábio Tirésias e desta forma tentar arrancar a sua culpa.   

 De acordo com Leloup, com essa ação Édipo deseja entrar em uma outra 

visão, adquirir uma nova lucidez e “abrir em si mesmo um olhar interior e não julgar a 

vida somente a partir de um olhar exterior. Pode colocar sobre os acontecimentos 

                                                
17 SÓFOCLES. Édipo Rei. Abril: S.Paulo, 1980, 79. 
18 Idem, ibdem, 81.  
19 BAVCAR: 2003,137 
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um olhar que vem de uma outra luz. Uma luz que brilha mesmo dentro da noite.20” 

Ele afirma que a etapa que segue a maturidade e lucidez, exatamente após Édipo 

escolher vazar os olhos para adquirir outra percepção da realidade, segue-se a 

etapa que compreende o caminho noturno onde ele é guiado por Antígona. Neste 

contexto, Antígona representa a intuição e então Édipo passa a “ver com os pés”, 

isto é, passa a deixar-se guiar pela intuição, sendo fiel à sua visão interior, à intuição 

mais profunda.  Leloup lança uma nova e provocante interpretação sobre o mais que 

revisitado mito de Édipo. É bastante relevante a este estudo a importância 

destacada ao cego Tirésias e à interpretação do ato de cegar-se como um caminho 

a ser trilhado rumo a um novo olhar, à tentativa de se livrar dos “olhos de argila” e 

poder então perceber as dimensões do invisível.     

 A fenomenologia torna-se um conhecimento fundamental para pensarmos as 

relações que o homem – e no caso de nosso trabalho, o cego - estabelece com o 

mundo, principalmente porque ela vai pensar estas relações muito a partir do olhar: 

ela interroga o olhar e configura uma outra concepção do que é este olhar. Para 

Merleau-Ponty, a visão se “faz em nós”. De acordo com seu pensamento, o olhar  

“envolve, apalpa, esposa as coisas visíveis. Como se estivesse com elas numa 

relação de harmonia preestabelecida, como se as soubesse antes de sabê-las.21”  

1.2  A fenomenologia: um reaprendizado do olhar 

 A fenomenologia, corrente filosófica que teve entre seus principais 

representantes Husserl e Merleau – Ponty, tentou superar a cisão que havia sido 

estabelecida entre o racionalismo e a experiência. Através da redução 

fenomenológica22, esta corrente pretendia instaurar um retorno ao mundo percebido 

onde não haviam rupturas entre o vivido e o pensado. Segundo Adauto Novaes, “O 

que Merleau-Ponty propõe é uma retomada, a partir de um momento ”esquecido”, 

quando o pensamento de ver substituiu o ver e fez dele seu objeto.23”   

            

                                                
20 LELOUP: 1998,49. 
21 MERLEAU-PONTY: 2000,130. 
22 De acordo com Husserl, redução fenomenológica é o princípio fundamental que rege a fenomenologia.  Este 
princípio preocupa-se com a experiência básica da consciência e a questão do que é a essência das coisas. Trata-
se de uma reflexão sobre as funções pelas quais as essências tornam-se conscientes.  
23 NOVAES: 1988 14. 
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 Em sua obra Fenomenologia da Percepção, Merleau – Ponty define sua 

filosofia como um estudo das essências, e, para ele, todos os problemas residem em 

definir estas essências: a essência da consciência e da percepção, por exemplo. De 

acordo com seu pensamento, não podemos compreender o mundo de outra maneira 

senão a partir de sua “facticidade”. Merleau – Ponty afirma: 

“É uma filosofia transcendental que coloca em suspenso, para compreendê-las, as 
 afirmações da atitude natural, mas é também uma filosofia para qual o mundo já está 
 sempre “ali”, antes da reflexão, como uma presença alienável, e cujo esforço todo 
 consiste em reencontrar este contato ingênuo como mundo, para dar-lhe enfim um 
 estatuto filosófico. É a ambição de uma filosofia que seja uma “ciência exata”,mas é 
 também um relato do espaço, do tempo, do mundo “vividos.”24    

 Segundo a concepção de seu pensamento, não existia o objeto em si 

destacado de uma consciência de quem o conhece. Diferentemente do que 

acontecia ao racionalismo, a fenomenologia não prioriza o sujeito ou o objeto na 

relação, mas ambos participam do mesmo fenômeno.  A concepção fenomenológica 

de Merleau – Ponty presente principalmente em sua obra O visível e o invisível 

procura fazer com que os indivíduos estabeleçam uma nova maneira de “estar no 

mundo” a partir de um reaprendizado do olhar. Ele diz: “somos convidados a 

redefinir tanto aquele que vê quanto o mundo visto25.”    

 Assim como Merleau-Ponty, Saramago também sugere que pensemos sobre 

nossa condição no mundo a partir do olhar que lançamos a ele. “O mundo é o que 

vemos e que, contudo, precisamos aprender a vê-lo,26” afirma Merleau-Ponty. Ao 

inaugurarmos um outro olhar sobre o mundo, percebemos que este se dá a partir de 

nossas experiências, pois é estando no mundo que o homem se conhece, assim 

como descreve Merleau – Ponty: “O mundo é não aquilo que eu penso, mas aquilo 

que eu vivo; eu estou aberto ao mundo, comunico-me indubitavelmente com ele, 

mas não o possuo, ele é inesgotável”.27       

  A partir do exercício de redimensionamento do olhar podemos operar 

                                                

24 MERLEAU-PONTY:  1999, 1 e 2 

 
25 MERLEAU-PONTY: 2000,81. 
26 MERLEAU-PONTY: 2000,16. 
27 MERLEAU-PONTY: 1999 14. 
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mudanças tanto no sujeito como no mundo. Como Proust, ao escrever que “uma 

verdadeira viagem de descobrimento não é encontrar novas terras, mas ter um olhar 

novo,”28 Merleau-Ponty  acredita que é a partir da transformação do olhar que 

podemos transformar a realidade. A cegueira, tema presente tanto no romance em 

estudo como condição existencial do fotógrafo Evgen Bavcar, surge como um 

agente responsável da transformação do olhar. Em O ensaio sobre a cegueira, o 

autor usa a cegueira como um obstáculo a ser ultrapassado para que os 

personagens cegos recuperem a visão, faz com que eles empreendam uma 

“educação do olhar”. As imagens de Bavcar nos levam a conhecer o mundo através 

dos sentidos. São registros de quem está mergulhado no mundo e não apenas 

observando e se colocando numa postura distante.       

 Assim como em Ensaio sobre a cegueira, Saramago recorreu, no seu 

romance Jangada de Pedra, à metáfora do olhar para construir raciocínios reflexivos 

e convidar os leitores a repensarem as questões abordadas. Em Jangada de Pedra, 

o autor usa a metáfora do olhar para discorrer sobre a capacidade de “mudar o 

mundo” a partir do olhar que lançamos a ele. Mais uma vez fica a denúncia do autor 

em dizer que não enxergamos o que existe, mas o que desejamos ver: “... cada um 

de nós vê o mundo com os olhos que tem, e os olhos vêem o que querem, os olhos 

fazem a diversidade do mundo e fabricam as maravilhas.29”    

 A partir das reflexões de Merleau-Ponty, somos convocados a pensar as 

questões da visibilidade também pelo todo invisível, assim como fazemos com o 

trabalho de Bavcar. As fotografias de Bavcar nos dizem sobre o outro lado do 

espelho. A peculiaridade de suas imagens reside no fato de que elas são como 

pontes entre estes dois mundos: o que pode ser visto, o da claridade, e o das trevas, 

assim como diz Merleau-Ponty: “o invisível não é contraditório do visível: o visível 

possui, ele próprio, uma membrura de invisível, e o in-visível é a contrapartida 

secreta do visível. 30”        

 Assim como Merleau - Ponty, Bavcar crê que a visibilidade não se encontra 

nem em quem olha, nem no objeto que é olhado, mas está presente nesta relação, 

                                                
28 Citado por MORIN, Edgar (2000). A cabeça bem-feita: repensar a reforma, reformar o pensamento. Rio de 
Janeiro, Bertrand Brasil, 107. 
 
29 SARAMAGO: 1999, 207 
30 MERLEAU-PONTY: 2000 200. 
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no reconhecimento de que para parte visível há uma mesma parte referente no 

invisível. Adauto Novaes lembra Merleau - Ponty para se referir ao paradoxo que 

envolve a visão e a relação com o invisível: 

“Não podemos ver a profundidade, mas ela se desdobra entre meu olhar     
 e as coisas vistas, vemos através da profundidade, e é exatamente por ser  
 condição da visão que a profundidade permanece invisível. Da mesma   
 maneira que volume e sombra são duas coisas inseparáveis e que sem sombra 
 não pode haver volume, não pode haver corpo, assim também não pode haver  
 visível sem o invisível”. 31 

A fenomenologia contesta a visão cientificista que relaciona o olhar ao saber e 

ao conhecimento. Para Merleau-Ponty, a visão pode ser construída no campo dos 

sentidos. Devemos nos habituar a pensar que todo visível é moldado no sensível. 

Ele diz: “todo ser táctil está voltado de alguma maneira à visibilidade32” Desta forma, 

ele propõe um entrelaçamento entre o olho e o espírito tendo o corpo como 

fundamento. Em sua obra O olho e o Espírito, o filósofo faz uma crítica à escolha do 

Espírito como única fonte de conhecimento e defende o “entrelaçamento”, o estar no 

“meio do mundo”, como melhor maneira de senti-lo.       

 Não devemos perceber o corpo nem como coisa nem como idéia, mas como 

movimento, sensibilidade e expressão criadora. Corpo e mente são partes 

integrantes de um mesmo ser e não funcionam de maneira distintas.  Merleau – 

Ponty defende que “a consciência do corpo invade o corpo.”33  Corpo e consciência 

não são causalidades distintas, mas uma unidade expressa pela dinâmica do corpo 

em movimento, e completa: “ o corpo assim percebido revelará o sujeito que 

percebe assim como o mundo percebido.34”     

 Sartre percebe a fenomenologia como uma tentativa de pôr um fim ao 

dualismo cartesiano: “Merleau - Ponty e a psicologia fenomenológica que dele 

deriva, ao buscar os fundamentos de uma ontologia do sensível, tentam levar até o 

fim a crítica ao dualismo clássico mediante um exercício de atenção voltado, 

sobretudo para as zonas ambíguas da percepção”.35 Ao afirmar que é apenas 

                                                
31 NOVAES, Adauto. Imagens Impossíveis. In: Humanidades. N° 49, Brasília, janeiro de 2003. 
 
32 MERLEAU-PONTY: 2000, 131. 
33 MERLEAU-PONTY: 1994,114.  
34 MERLEAU-PONTY: 1994,110. 
35 SARTRE: 1964,82. 
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através da experiência sensível que trilhamos o caminho para o conhecimento e 

para que então possamos sair da “cegueira de nossa consciência”, Merleau – Ponty 

nos convida a percebermos o mundo a partir das sensações que este nos provoca. 

São os sentidos que nos transmitem prazer ou desprazer e assim o corpo aparece 

como mediador desta comunicação. Ele diz: “Não basta pensar para ver: a visão é 

um pensamento condicionado, nasce por “ocasião’ do que acontece com o corpo, é 

“excitada” a pensar por ele.36”         

 Ao percebermos o mundo a partir dos nossos sentidos e não através do 

distanciamento que o olhar imprime, temos como conseqüência um “olhar” 

descentralizado ou um “olhar plural”, pois subvertemos condicionamentos e 

experimentamos outras possibilidades de percepção. “Fiquemos,pois,com a 

definição precisa de Starobinski: o olhar é menos a faculdade de recolher imagens e 

mais a faculdade de estabelecer relações”37.       

 O ditado popular “o que os olhos não vêem o coração não sente” transmite a 

crença da visão como instrumento primordial de percepção do mundo. No entanto, 

queremos com este estudo pensar as outras formas que o coração possa “sentir”, 

sem o intermédio da visão. Ao afirmarem: “eu sou o meu corpo”, os fenomenólogos 

fundamentam toda a sua reflexão teórica a partir de suas experiências, numa 

tentativa de quebrar toda uma tradição que institui a perspectiva ótica como modo 

privilegiado. Em um outro momento desta pesquisa aprofundaremos a discussão 

acerca da importância do corpo como fundamento da teoria fenomenológica e a sua 

importância no ato fotográfico de Bavcar e como esta questão pode ser 

problematizada em Ensaio sobre a cegueira.        

 Merleau – Ponty afirma que uma das funções da filosofia é que esta nos faça 

reaprender a ver o mundo e defende que é pelo olhar, e através do olhar, que nos 

abrimos ao mundo. Define a visão como “o encontro, como uma encruzilhada, de 

todos os aspectos do Ser.38” Desta maneira, ele procura desfazer a distinção entre 

corpo e objeto. Assim como Merleau – Ponty, os Epicuristas, corrente filosófica 

organizada por Epicuro no século III a. C defendiam um resgate e um retorno ao 

mundo sensível. Tratava-se “menos um sistema de pensamento que um sistema de 

                                                
36 MERLEAU-PONTY: 2004,30. 
37 NOVAES: 2003,107. 
38 MERLEAU-PONTY: 2004,44. 
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vida”39. Para eles, o fim supremo da vida era o prazer sensível.   

 A teoria desta escola filosófica era pautada em permanentes encontros no 

Jardim, que, de acordo com José Américo Pessanha, em seu ensaio As delícias do 

Jardim, afirma que pode “ser visto como a primeira sociedade de amigos, 

comunidade lúcida ocupada numa tarefa comum: buscar a imperturbabilidade de 

espírito. 40” A escolha de um Jardim como local para as aulas, uma comunidade que 

admitia entre seus membros mulheres e escravos, diferentemente da Academia de 

outros filósofos gregos, evidencia a tentativa de encurtar as distâncias e diminuir as 

diferenças que existiam fora deste espaço. Adauto Novaes elucida:  

“Para Epicuro, os sentidos são os mensageiros do conhecimento. Nem mesmo a 
razão,  ou conceito, pode refutar os sentidos porque toda razão, ou todo conceito, 
depende deles. A exemplo de Merleau – Ponty, que diz que ‘todo os saber se instala 
nos horizontes abertos da percepção’, Epicuro afirma que ‘todos os nossos 
pensamentos têm  a sua origem nas sensações por conjuntura, analogia, 
similitude e combinação, contribuindo também o pensamento para elas”41.   

 

 São visíveis as pontes existentes entre o pensamento de Epicuro e Merleau – 

Ponty. Ambos apelam aos sentidos e procuram estabelecer uma teoria baseada no 

sensível, buscando um entrelaçamento do corpo e da alma.  A ética epicurista é 

basicamente um hedonismo, ela considera todo prazer corpóreo, embora não 

legitime todos os tipos de prazer. “Insiste Epicuro: todo prazer é corpóreo – mesmo o 

prazer passado e o por vir42”. Se, como afirmou Merleau – Ponty, “todo o saber se 

instala nos horizontes abertos da percepção43” faz-se necessário que pensemos a 

que estímulos devemos nos expor para que, como etapa necessária de um 

aprendizado do olhar, possamos escolher a quais luzes devemos renunciar. Entre 

luzes e sombras, configuremos então o nosso espaço no visível.  

 

 

                                                
39 PESSANHA, José Américo Mota. As delícias do Jardim.In: Ética. São Paulo:Companhia das Letras, 1992, 61. 
40 Idem, ibidem, 79. 
41 NOVAES: 1988:15 
42 Idem, 77. 
43 MERLEAU-PONTY: 1999,280. 
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1.3 Sob o olhar de Argos: vivendo no mundo-imagem 

“Imagens não passam de incontigências do visual”. 

Jorge Luís Borges 

 Consta na Mitologia Grega que Argos era um gigante de cem olhos, 

designado por Hera a guardar Io, a amante de Zeus que ela havia transformado em 

uma novilha. Os olhos de Argos estavam sempre atentos - enquanto 50 dormiam, os 

outros 50 vigiavam. Ele tornou-se, então, o símbolo da eterna vigilância.   

 No mundo moderno onde existem incontáveis câmeras (visíveis e invisíveis) 

espalhadas pelos espaços urbanos, a referência a Argos é uma constante, pois, 

assim como a figura mítica que pode muito bem ver sem ser visto, assim são os 

homens que crêem no “falso poder” de olhar tudo, acreditando que não estão sendo 

vistos.  Argos tornou-se símbolo de uma sociedade que cada vez mais estende o 

mundo visível e esquece-se que para todo o visível há, como pontuou Merleau – 

Ponty, a mesma proporção de mundo invisível.      

 Na época do todo-visual, as imagens ganharam forças antes nunca vistas. 

Adauto Novaes, em seu ensaio intitulado A imagem e o espetáculo44, lembra que 

durante muito tempo grande parte das discussões sobre a cultura circulou em torno 

do conceito de sociedade do espetáculo. Novaes refere-se a Guy Debord e seu livro 

A sociedade do espetáculo como referência para pensar as imagens na 

contemporaneidade: “O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma 

relação social entre pessoas, mediadas por imagens45”     

 Para Novaes, a imagem, diferente de outros momentos da história da 

humanidade, transformou-se em mercadoria, objeto de “produção, criação e 

consumo” de maneira que hoje em dia não vemos apenas mercadorias serem 

criadas para os sujeitos, mas criam-se sujeitos para a mercadoria, tamanha é a força 

conquistada pela imagem.  Ela tornou-se objeto de consumo como qualquer objeto 

banal.             

 A idéia de excesso, de abundância de imagens é recorrente no discurso dos 

críticos e estudiosos de assuntos relacionados às imagens: “Existem à nossa volta 

                                                
44 NOVAES, Adauto. “A imagem e o espetáculo” in Muito Além do espetáculo: São Paulo: Editora Senac São 
Paulo, 2005.  
45 DEBORD: 1997 14. 
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muito mais imagens que solicita nossa atenção46”, denuncia Susan Sontag47. As 

sociedades criaram indivíduos “dependentes de imagens”, como uma espécie de 

poluição mental. Atualmente as pessoas têm desenvolvido uma compulsão por 

fotografar e registrar as experiências, o que transforma estas experiências em um 

modo de ver, isto é: viver algo se tornou o mesmo que tirar dela uma fotografia. 

 Viver cercado de imagens, fazendo delas muitas vezes os únicos meios de 

comunicação enfraquece o poder da narração e, conseqüentemente, o de 

intercambiar experiências. Para Evgen Bavcar, as imagens nos convidam para uma 

festa, uma celebração, sem saber nem mesmo ao certo o que se está sendo 

comemorado: “Libertando-se da narração, o mundo das imagens é o dos fogos de 

artifício, que nos fornecem o tempo todo a promessa da festa, sem que possamos 

festejar o que quer que seja48”.        

 Ainda em 1936, ao escrever o ensaio O Narrador: considerações sobre a 

obra de Nikolai Leskov, Walter Benjamin advertia para a extinção da arte de narrar 

justamente por perceber que os indivíduos estavam sendo privados de uma 

faculdade que ele pensava ser “segura e inalienável”, a faculdade de intercambiar 

experiências. Segundo Benjamin, isso se deve ao fato de as ações da experiência 

estarem em baixa. Ele diz: “Basta olharmos um jornal para percebermos que seu 

nível está mais baixo que nunca, e que da noite para o dia não somente a imagem 

do mundo exterior mas também a do mundo ético sofreram transformações que 

antes não  julgaríamos possíveis49”.        

 Ao discorrer sobre a baixa das experiências, o autor lembra os soldados de 

guerra, que ao retornarem para suas casas, estão ainda “mais pobres de 

experiências comunicáveis”. Para Benjamin, outro fato que seria responsável pelo 

declínio da arte de narrar seria o aumento da difusão da informação. As informações 

que recebemos – de todo o mundo – a partir dos meios de comunicação já chegam 

acompanhadas de explicações, de maneira que pouco está a serviço da narração e 

quase tudo está a serviço da informação.         

                                                
46 SONTAG:2004,13. 
47 Susan Sontag foi uma faz mais influentes escritoras e intelectuais contemporâneas. Escreveu tanto livros de 
ficção quanto ensaios sobre polêmicas culturais e políticas. Teceu comentários sobre assuntos tão diferentes 
quanto a fotografia, AIDS e a Guerra do Vietnã.   
48 BAVCAR in NOVAES:2005, 151. 
49 BENJAMIN:1994,198. 
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           Vivendo sob a égide da informação, onde todas as histórias já nos chegam 

devidamente “interpretadas”, torna-se cada vez mais difícil para os indivíduos 

elaborarem uma representação interior dessas imagens. A idéia de “tempo” também 

sobre mudança na “sociedade do espetáculo”. Enquanto a informação só tem valor 

enquanto ela é nova, “a narrativa conserva suas forças e mesmo depois de muito 

tempo ainda é capaz de se desenvolver.50”      

 A ditadura das imagens parece negar aos indivíduos o exercício de sua 

subjetividade, uma vez que tudo permanece muito na claridade, sem que sejamos 

convocados a procurar as respostas em nosso vasto mundo simbólico. Negar o 

tempo necessário para que os indivíduos retenham as informações é outra maneira 

de anular a capacidade de interpretação das imagens. Perceber que o excesso de 

informação não é necessariamente um bem, da mesma forma que o excesso de 

imagens não torna a visibilidade mais perfeita é uma das tarefas a ser realizadas 

pelo homem nesse início de milênio.        

 Passar os olhos sobre as inúmeras imagens dispersas no centro urbano e 

nos meios de comunicação provoca a dispersão e não o centramento. Ao ser 

saturado de “luminosidade”, indivíduo contemporâneo esquece de pensar o que há 

por trás desta luz, perde aos poucos a sensibilidade para perceber tudo aquilo que 

não é iluminado, o que não é “evidente”. O olho aos poucos fica “treinado” para 

perceber apenas aquilo que se mostra. A capacidade de interpretação e o 

pensamento tornam-se relegados ao segundo plano, visto que para tanto se faz 

necessário um mergulho naquilo que ainda não é conhecido, para daí então 

trazermos as respostas. O mundo aos poucos vai tornando-se superficial, as 

imagens que o preenchem se repetem à exaustão e tornam - se clichês.   

“Hoje, por exemplo, a realidade do mundo torna-se mais televisiva, mais distante do 
que jamais. Quanto mais nós iluminamos a superfície de nossa realidade cotidiana, 
mais nós obscurecemos os berços possíveis de uma outra luz. E é igualmente 
verdade que quanto mais se desenvolve o mundo visual, mais extenso também fica 
o mundo invisível. Mas, uma vez que a abundância da imagem-clichê é desprovida 
de qualquer substrato subjetivo, ela destrói no nosso cotidiano a presença real das 
coisas, e sua representação de nossa interioridade. Nós não percebemos senão a 
iluminação, sem poder ver a luz que é ligada estreitamente à nossa possibilidade 
cognitiva, isto é, ao nosso espírito51”. 

                                                
50 BENJAMIN:1994,204. 
51 BAVCAR:2003,139 
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 A frase de Kafka: “o que é positivo está dado, é então preciso descobrir o 

negativo” expõe essa necessidade de transpormos os limites que nos são colocados 

no visível. O excesso de imagens são símbolos de uma sociedade construída cada 

vez mais em cima de uma auto-satisfação narcisista de olhar sobre si, incapaz de 

ultrapassar as visões mais imediatas. O que faz o homem vidente crer que pode 

tudo ver? Poderíamos afirmar que o homem tornou-se refém das luzes?  

 É a respeito desta sociedade das “evidências” que Saramago escreve o 

romance que escolhemos como objeto para este estudo. A cegueira de quem vive 

em meio às evidências das luzes: “Era como se houvesse um muro branco do outro 

lado52”, diz um cego. Saramago, ao cegar seus personagens, os obriga a reaprender 

a ver o mundo. O autor joga os personagens no lado oposto de uma mesma 

cegueira: os levam a sair da escuridão da “caverna” para adentrarem num mar de 

leite: “O cego ergueu as mãos diante dos olhos, moveu-as, Nada, é como se 

estivesse no meio de um nevoeiro, é como se tivesse caído num mar de leite, Mas a 

cegueira não é assim, disse o outro, a cegueira dizem que é negra, Pois eu vejo 

tudo branco.53”           

 A cegueira “branca” é reflexo de uma sociedade monitorada por imagens. 

Para Susan Sontag, as câmeras e o registro da vida através de imagens servem de 

duas maneiras para o funcionamento da sociedade industrial: como espetáculo (para 

as massas) e como objeto de vigilância (para os governantes). Ela afirma que esta 

produção de imagens supre a ideologia dominante: “A mudança social é substituída 

por uma mudança de imagens. A liberdade de consumir uma pluralidade de imagens 

e de bens é equiparada à liberdade em si. O estreitamento da livre escolha política 

para libertar o consumo econômico requer a produção e o consumo ilimitado de 

imagens54”.           

 Assim como Sontag, Jean Baudrillard acredita que o conceito de liberdade 

foi invertido na contemporaneidade. Em A sociedade de consumo, o teórico credita 

ao individualismo contemporâneo a inversão de valores como o da liberdade. Ele 

afirma que hoje a idéia de liberdade está relacionada à liberdade de consumo e ao 

poder de compra. De acordo com Baudrillard, a lógica social do consumo não é a 
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lógica da satisfação, mas a lógica da produção e da manipulação dos significantes 

sociais. Os infinitos produtos que estão disponíveis à venda nas vitrines de 

“shopping centers” apenas mascaram a falsa idéia de que nesta sociedade os 

indivíduos podem assumir qualquer personalidade, pois ele será reconhecido como 

tal, a partir dos signos que escolher ostentar. Baudrillard explica “A força ideológica 

da noção de felicidade não deriva da inclinação natural de cada indivíduo para 

realizar por si mesmo. Advém-lhe, sócio - historicamente, do fato de que o mito da 

felicidade é aquele que recolhe e encarna, nas sociedades modernas, o mito da 

Igualdade.55”          

 Ensaio sobre a cegueira é um romance que discute a condição humana na 

contemporaneidade e sobre como podemos fazer desta passagem algo mais leve. 

Ao cegar seus personagens, Saramago os obriga a repensarem seus conceitos de 

felicidade, o bem –estar não pode mais ser mensurável pelos signos de luxo e 

conforto, já que não há ninguém para enxergá-los. A contemporaneidade elegeu 

critérios visuais para mensurar a felicidade, isto é: felizes são aqueles que ostentam 

cada vez mais signos de luxo. Compreendemos, então, que a felicidade tornou-se 

algo dado à visibilidade. Os indivíduos aspiram a imagens de felicidade, as mesmas 

que espalham-se em “outdoors” da cidade e em comerciais de televisão. A era da 

revolução tecnológica tem nos dado cada vez mais imagens a ver, o que faz com 

que a comunicação aconteça, muitas vezes, a partir das imagens. E aí se concentra 

o grande paradoxo: o homem tem visto cada vez mais e isto parece torná-lo cada 

vez mais cego.           

 A cegueira construída por Saramago em Ensaio sobre a cegueira pode ser 

pensada como uma indiferença generalizada. O indivíduo contemporâneo é, em 

grande parte, o burguês que passa apressado pelas ruas preso à ilusão de uma 

rotina que o leva de casa para o trabalho, e vice-versa, Os indivíduos andam como 

fantasmas, tal como é descrito no romance de Saramago: “E as pessoas, como vão? 

Pergunta a rapariga de óculos escuros. Vão como fantasmas, ser fantasma deve ser 

isto, ter a certeza que a vida existe, porque quatro sentidos o dizem e não a pode 

ver”.56 O romance em questão é um alerta aos caminhos que a humanidade pode 

estar tomando ao substituir o homem pelo determinismo das máquinas, fazendo com 
                                                
55 BAUDRILLARD: 1995,47. 
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que eles também se tornem, de certa maneira, um pouco máquinas. Ao concentrar 

toda a sua força nos seus projetos individuais, o homem urbano sente dificuldades 

em pensar coletivamente e voltar o seu olhar para o outro. A cegueira também 

decorre daí: a apatia social, a nostalgia e o conformismo perante as injustiças 

sociais são formas de tornamo-nos cegos.       

 No romance Cidades Invisíveis, de Ítalo Calvino, Marco Pólo descreve a 

Kublai Khan as cidades que ele conhece em suas viagens pelo mundo. Procópia, 

por exemplo, é uma das cidades invisíveis visitadas pelo viajante. A cada visita à 

cidade, ele percebe o aumento de sua população, vista sempre da mesma janela. 

Toda a paisagem urbana é metamorfoseada pelo aumento da população, o que 

impede o alcance do olhar de Marco Pólo. “Dá no mesmo eu me afastar da janela”, 

diz ele. Se o aumento estrondoso de pessoas na cidade de Procópia é metáfora da 

atomização dos indivíduos nos grandes centros urbanos, em Cloé, o traço 

característico é a indiferença e a cegueira para o outro: 

“Em Cloé, cidade grande, as pessoas que passam pelas ruas não se reconhecem. 
Quando se vêem, imaginam mil coisas a respeito umas das outras, os encontros que 
poderiam ocorrer entre elas, as conversas, as surpresas, as carícias, as mordidas. 
Mas ninguém se cumprimenta, os olhares se cruzam por um segundo e depois se 
desviam, procuram outros olhares, não se fixam.57” 

 

Cloé, a cidade onde as pessoas evitam os olhares, se assemelha bastante a 

cidade de Ensaio sobre a cegueira, pois assim como na cidade de Calvino, onde 

existem inúmeras possibilidades de encontros, mas estes não acontecem, assim é 

na cidade de Saramago, onde os indivíduos permanecem imersos na escuridão do 

individualismo e do egoísmo, características que se tornam ainda mais exacerbadas 

quando é a luta pela sobrevivência que está em jogo.     

 Na busca desenfreada por comida, o egoísmo sobressai e os personagens, 

se preciso, passam por cima de outros para se manterem vivos: “Quando começar a 

tornar-se difícil encontrar água e comida, o mais certo é que estes grupos se 

desagreguem, cada pessoa pensará que sozinha poderá sobreviver melhor, não terá 

de repartir com outros, o que puder apanhar é seu, de ninguém mais58.” Em vários 

momentos do romance vemos os ambientes se tornarem palco para a dor. Durante o 
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período em que estiveram internados e reclusos, os cegos experimentaram os 

dissabores e várias formas de sofrimento, destes de que também é feito o mundo: 

guerras, desigualdades, ganância, desejo de poder, e em meio a tudo isso também 

um pouco de amor e carinho. A mulher do médico denuncia: “o mundo está todo 

aqui dentro. 59”           

 Em Ensaio sobre a cegueira, quando a violência não acontecia por meio da 

indiferença, denunciada pelo médico: “é dessa massa que nós somos feitos, metade 

indiferença, metade ruindade60“, ela acontecia com ameaças de agressão até a que 

fosse instalada a barbárie, quando uma bala poderia “substituir uma cegueira por 

outra”: “Olhe lá, ceguinho, quem lhe vai comunicar uma coisa a si sou eu, ou você e 

essa voltam agora mesmo para donde vieram, ou levam um tiro. (...) não quero 

acreditar que isto esteja a acontecer, é contra todas as regras de humanidade. 61”

 Saramago narra a vida de personagens que parecem viver no inferno, uma 

guerra sem data para acabar. Se o mundo inteiro parece ter se mudado para o 

manicômio onde os cegos permanecem presos, como disse a mulher do médico, é 

dentro desse lugar onde ocorrem brigas por todos os tipos de poderes.  Percebemos 

que existem vários graus de cegueiras nos personagens de Saramago. Existe quem 

está imerso na cegueira e acredita que são necessárias brigas, lutas e guerras para 

que seus desejos sejam atendidos, como no caso do grupo de cegos que tem 

domínio sobre a comida. Existem ainda os soldados, imersos na cegueira da 

obediência aos seus patrões e que apenas acatam as ordens recebidas sem 

nenhum questionamento. Há ainda a cegueira que acomete aos políticos da cidade, 

que acreditavam que estariam resolvendo o problema ao isolar os primeiros cegos 

“contaminados com a doença”.        

 No livro Diante da dor dos outros, Susan Sontag pensa sobre a repercussão 

do impacto de imagens de guerra na vida das pessoas e discute desde questões 

relacionadas aos meios de difusão até a recepção destas imagens. A mulher do 

médico, única vidente no romance, num momento em que já não agüenta mais ver 

os horrores que se transformou uma cidade sem olhos, diz ao seu marido: “Se tu 

                                                
59 SARAMAGO: 1995,102. 
60 SARAMAGO: 1995,40. 
61 SARAMAGO: 1995,69. 
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pudesses ver o que eu sou obrigada a ver, quererias estar cego, Acredito, mas não 

preciso, cego já sou. Perdoa-me, querido, se tu soubesses 62”. 

 “O choque pode tornar-se familiar. O choque pode enfraquecer. Mesmo que isto 
aconteça, a pessoa pode não olhar. As pessoas têm meios de se defender do que é 
perturbador – neste caso, as informações desagradáveis para quem deseja continuar 
a  fumar. Isso parece normal, ou seja, adaptativo. Assim como a pessoa pode 
habituar-se  ao horror da vida real, pode habituar-se ao horror de certas imagens. 
Contudo, existem casos em que a repetida exposição àquilo que choca, entristece, 
consterna não esgota a capacidade de reação compassiva. Habituar-se não é algo 
automático, pois imagens (portáteis, manipuláveis) obedecem a regras distintas das 
regras da vida real63”   

   À modernização que acompanha a cobertura das guerras – os diferentes 

aparatos tecnológicos que possibilitam imagens transmitidas em tempo real e 

abrangendo o “mundo inteiro” – percebemos a mudança na reação dos indivíduos 

diante das imagens. Temos a impressão que a existência de fotografias dá caráter 

verídico à guerra. Se o embate para quem não o vivenciou é o produto destas 

imagens, torna-se bastante pertinente a discussão sobre a capacidade de os 

indivíduos se emocionarem frente à exibição incessante destas imagens: até que 

ponto a superabundância de imagens estaria relacionada ao “embotamento” do 

sentimento dos espectadores? Sontag faz referência à Baudrillard para ilustrar sua 

discussão a respeito da “dieta de horrores” que se tornou a vida moderna e a que 

ela diz que nos habituamos gradualmente:  

“É impossível passar os olhos por qualquer jornal, de qualquer dia, mês ou ano, sem 
 descobrir em todas as linhas os traços mais pavorosos da perversidade humana [...] 
 Qualquer jornal, da primeira à última linha, nada mais é do que um tecido de 
horrores. Guerras, crimes, roubos, linchamentos, torturas, as façanhas malignas dos 
príncipes, das nações, de indivíduos particulares; uma orgia de atrocidade universal. 
E é com este aperitivo abominável que o homem civilizado rega o seu repasto 
matinal.” 64 (Baudelaire, 1860, citado por Sontag, 2003, p. 89-90).   

 Em Diante da dor dos outros, Susan Sontag questiona e reformula algumas 

considerações que havia feito a respeito da reação das pessoas às imagens de 

horror em Sobre fotografia, livro de ensaios publicado cerca de trinta anos antes. 

                                                
62 SARAMAGO: 1995,135. 
63 SONTAG: 2003,70. 

64 BAUDELAIRE, citado por SONTAG: 2003,89.  
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Num primeiro momento, Sontag havia afirmado que “num mundo saturado, ou 

melhor, hiper-saturado de imagens, aquelas que deveriam ser importantes para nós 

tem seu efeito reduzido: tornamo-nos insensíveis. No fim, tais imagens apenas nos 

tornam um pouco menos capazes de sentir, de ter nossa consciência instigada65”.  

Na época, a autora acreditava que na mesma medida em que as fotos dos horrores 

da guerra criavam uma solidariedade, elas também atrofiavam. Em Diante da dor 

dos outros, ela pondera afirmações e questiona: “qual a prova de que as fotos 

produzem um impacto decrescente, de que nossa cultura de espectadores neutraliza 

a força moral de atrocidades? 66”        

 Acreditamos que a própria linguagem dos meios tornou-se responsável pela 

conseqüente pasteurização das emoções. Para a autora, a força das imagens está 

relacionada à maneira como elas são usadas, pelos lugares onde são vistas e a 

freqüência com que são disseminadas. Desta maneira, é natural que uma imagem 

mostrada repetidas vezes e em larga escala já não provocará as mesmas reações 

em todos os espectadores. A insensibilidade frente a tais imagens se origina, de 

acordo com Sontag, da instabilidade da atenção os meios provocam e nutrem 

através das suas já mencionadas superabundâncias de estímulos visuais. 

 Sontag percebe que se tornou comum afirmar que a guerra, assim como tudo 

o que parece real, tornou-se midiática. Ela lembra que para Jean Baudrillard, e de 

certa forma para toda a crítica francesa, as imagens, realidades simuladas, são tudo 

o que existe agora. Para tais críticos, a “sociedade do espetáculo” faz com que todas 

as situações transformem-se em espetáculos para então serem consideradas reais. 

É como se predominasse a idéia de que “a realidade renunciou. Só existem 

representações: mídia”. Esta constatação é proclamada por Saramago, quando 

afirma, no filme Janela da Alma67 que nunca estivemos tão presos à Caverna de 

Platão, vendo as imagens e acreditando que elas são reais. Faz-se mais do que 

necessário que pensemos sobre o individualismo e a superficialidade que se 

configuram na contemporaneidade.        

                                                
65 SONTAG: 2003,88. 
66 Idem. 
67 No filme Janela da alma (2002), do diretor Walter Carvalho, dezenove pessoas, dentre elas José Saramago e 
Evgen Bavcar, falam sobre como se vêem, como vêem os outros e como percebem o mundo. Os entrevistados 
falam desde suas deficiências visuais até mesmo sobre o exercício da visão num mundo saturado de imagens.  
saturação de imagens. 
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 Do mundo dos excessos e evidências à um passeio pelos sonhos e a 

imaginação. Da superficialidade dos espaços visíveis à profundidade do todo-

invisível, acompanhemos o prazer que é o contato com o que não se mostra, com a 

liberdade, de fato, que é própria do domínio da imaginação. Espaços de memórias e 

delicadezas, o invisível surge como berço para outras luzes possíveis. Adentremos o 

domínio do mundo do faz -de- conta.   

1.4 O olhar que aprisiona 

 “Pessoa, como todos os escritores, escreve não para dizer o que vê no 

mundo, mas porque o que vê não lhe basta, e ele deseja substituí-lo por formas 

mais satisfatórias68.” Assim Leyla Perrone – Moisés refere-se a poesia pessoana: 

como uma maneira de o poeta não reproduzir o que captou do real, mas de criar 

uma forma mais intensa de senti-lo, o que faz de seus escritos, nas palavras de 

Perone-Moisés, um excelente “aparelho óptico”, uma forma de desvendamento do 

mundo.           

 Alberto Caeiro, um dos heterônimos de Fernando Pessoa, propõe que 

simplesmente olhemos para as coisas, sem nenhuma interrogação metafísica. Para 

ele, o olhar não é instrumento de análise, mas simplesmente uma abertura ao real. 

Caeiro procura desfazer a distinção entre sujeito-objeto e, desta maneira, interagir 

quem apreende com o que é apreendido. Sugere que esvaziemo-nos de todo e 

qualquer conceito para que possamos apreender as coisas assim como elas são. 

Ele diz: “Para ver as árvores e as flores é preciso também não ter filosofia nenhuma. 

Com filosofia não há árvores: há idéias apenas.”69     

 Fernanado Pessoa, quando não escreve sob a forma de algum de seus 

heterônimos, escrevia muito sobre o olhar como uma forma de sonho, sobre a 

impossibilidade de estabelecer um contato entre o homem que vê e o mundo ao seu 

redor. O poeta português via as coisas “imaginadas” como símbolos da realidade, o 

invisível se descortinava para ele como se fizesse parte da “carne do mundo”, 

expressão de Merleau – Ponty para designar o mundo sensível. Em seus escritos, 

Pessoa questiona muito o seu olhar e sua incapacidade de ver o mundo, como se 

                                                
68 PERRONE-MOISES in NOVAES:1988,345 
69 PESSOA: 1965,231 
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estivesse sempre procurando olhar através das coisas. Parece que ele está a olhar 

sem ver, como se existisse apenas o sonho, o oculto, o invisível. “Contemplo o que 

não vejo”70, ele escreve.          

 É a partir do olhar de Pessoa que ousamos um mergulho no mundo da 

imaginação. O tema da cegueira nos trabalhos de José Saramago e Evgen Bavcar 

possui divergência bem clara: o poder que a imaginação exerce em suas obras. 

Quando nos referimos à imaginação estamos mencionando o quanto ela está 

presente tanto no discurso do artista a respeito da obra quanto na importância que a 

imaginação possui como saída para as situações vividas no cotidiano.   

 Embora a obra de Saramago seja um trabalho de criação, e, portanto, a 

imaginação se faça presente durante toda a sua elaboração, o autor português, ao 

contrário de Evgen Bavcar, formula sua cegueira como algo que limita a percepção 

de seus personagens. No decorrer do romance, as falas destes denunciam que a 

cegueira os destituiu das “maravilhas do mundo”. A cegueira generalizada é referida 

como uma perda total de sentido: “A mulher do médico veio sentar-se ao lado dela, 

disse-lhe, Não chores, que outras palavras se podem dizer, as lágrimas que sentido 

têm quando o mundo perdeu todo o sentido?71”. Em muitas ocasiões, a ausência da 

visão física transforma os personagens em “zumbis” que já não conseguem sentir o 

mundo. Aí fica implícita a idéia de que, para estes cegos, a contemplação das coisas 

aconteciam principalmente a partir do olhar.  

“Como está o mundo, tinha perguntado o velho da venda preta, e a mulher do médico 
 responde, Não há diferença entre o fora e o dentro, entre o cá e o lá, entre os poucos 
e os muitos, entre o que vivemos e o que teremos de viver. E as pessoas como vão, 
 perguntou a rapariga dos óculos escuros, Vão como fantasmas, ser fantasma deve 
ser isto, ter a certeza de que a vida existe, porque quatro sentidos o dizem, e não a 
poder ver.72” 

 

A mulher do médico tem papel fundamental no romance em estudo, pois ela é 

a única personagem que tomamos conhecimento de estar de posse da visão. É 

através dos seus olhos que sabemos das cenas de lutas que acompanham toda a 

narrativa. Se “em terra de cego quem tem um olho é rei”, a mulher do médico reina 

absoluta na cidade em que se passa o romance.  
                                                
70 PESSOA: 1965,170. 
71 SARAMAGO: 1995,238. 
72 SARAMAGO: 1995,233.  
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Guia de cegos, a mulher do médico zela pelo bem estar de seu grupo, 

protegendo-o dos demais cegos da cidade, que se encontram mergulhados no 

desespero e na irracionalidade. No entanto, se é a partir dos olhos da “mulher do 

médico” que os cegos conseguem sobreviver depois que saem do manicômio e 

começam a perambular pela cidade, é também por causa deles que os cegos não 

experienciam outras formas de viver sem o uso da visão. Aí está um traço marcante 

da “limitação” de que é feita a cegueira de Saramago. A mulher parece perceber isto 

quando a “mulher dos óculos escuros” diz: “Graças aos teus olhos é que estamos 

vivos” e a “mulher do médico” responde: “também o estaríamos se eu fosse cega, o 

mundo está cheio de cegos vivos”.73  

Sendo a única vidente em meio a tantos cegos, a “mulher do médico”, de 

certa forma, aprisiona seus companheiros em torno de si, impondo a eles que se 

organizem ainda de acordo com o “mundo da visão” no qual ela se encontra presa e 

sozinha. É isso que podemos verificar no seguinte diálogo: “Tu continuas a ver. 

Cada vez irei vendo menos, mesmo que não perca a vista tornar-me-ei mais e mais 

cega cada dia porque não terei quem me veja.74” E ainda quando a mulher do 

oftalmologista assume o papel de líder: “No mundo organizo o que posso, sou, 

unicamente, os olhos que vocês deixaram de ter.75”    

 Segundo Ferreira, a mulher do médico “encarna o espírito apocalíptico e a 

razão cínica dos atuais tempos pós-utópicos. É uma mulher visionária, também, mas 

como diria Saramago, alegoriza um visionarismo “da pior espécie”, pois só vê – e só 

dá a ver – “O que realmente existe”76”. Tendo o olhar como sinônimo da razão, a 

mulher do médico não consegue perceber a cegueira como um espaço para a 

transcendência. Seu olhar é viciado, acomodado, guiado pelos domínios da razão.  

“Privado da vontade imaginativa, a percepção essencialmente racional desta 
mulher acaba por revelar tudo o que a razão disfarça através de seus inteligentes 
mecanismos ilusionistas: todo o jogo de interesses, de poder, de autodefesa, de 
domínio e de medo que faz de toda visão de mundo, sobretudo a que se tem 
como natural, própria do olhar inocente, uma visão construída, uma visão 
ideológica77”  

                                                
73 Ver Ermelinda Ferreira, 2004: 321 
74 SARAMAGO: 1995,312. 
75 SARAMAGO: 1995,245. 
76 FERREIRA: 2004 317.  
77 FERREIRA: 2004,322. 
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H. G. Wells, em seu conto “The country of the blind” (“O país dos cegos”), 

substitui o pessimismo de Saramago por um singelo otimismo, presente na figura do 

protagonista visionário de sua obra.  O conto, publicado originalmente em 1906, 

narra a forma uma epidemia de cegueira assola um grupo de pessoas. Até aí, a 

narrativa se assemelha bastante ao argumento de O Ensaio sobre a Cegueira. O 

diferencial está na maneira como a comunidade de cegos consegue se organizar de 

maneira que não dependam dos olhos de um guia, como acontece no romance de 

Saramago. 

Ao contrário do escritor português, Wells não associa a visão à razão e faz 

com que os outros sentidos assumam o comando da organização da vida. Ao invés 

da fé cega na razão, surge o espaço para os questionamentos de verdades que 

estavam associadas à crença incondicional no que era visível. Há uma troca de 

imaginações, como escreve o autor. Diríamos que os cegos trocam de ilusões, das 

visíveis por outras mais livres de cores, mas, no entanto, abertas aos sons e aos 

contornos das coisas.  

“Homens cegos de gênio surgiram entre eles e questionaram as poucas crenças 
que haviam restado dos tempos da visão, negando as antigas tradições como 
fantasias, e substituindo-as por novas e mais saudáveis explicações. Grande 
parte de sua imaginação desaparecera com seus olhos, e eles haviam construído 
para si mesmos novas imaginações com a sua audição e o seu tato cada vez 
mais sensíveis78”  

Assim como no romance de Saramago, Wells insere um único vidente entre 

os cegos e o dá o nome de Nunez. O protagonista, ao chegar à terra dos cegos, 

procura dominá-los e convencê-los de que organizar a vida a partir da visão é a 

maneira correta de “estar no mundo”. No início, alguns cegos ainda lhe davam 

atenção, ouviam então sobre as maravilhas de ser dotado de visão. Depois, aos 

poucos, os cegos passaram a ignorar o que Nunez descrevia e este começou a 

questionar-se sobre a necessidade de ter olhos. Ao apaixonar-se por uma cega, o 

protagonista chega mesmo a pensar em submeter-se a uma cirurgia radical de 

remoção dos globos oculares.  

 

                                                
78 WELLS, 1979:132. 
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No entanto, o conto de Wells em determinado momento volta a assemelhar-

se com o romance de Saramago, pois Nunez volta a dar à visão o poder de perceber 

toda a beleza do mundo. Assim como nos escreve Ferreira: “É, portanto, o temor de 

perder a sua verdade, a sua capacidade de percepção tornada singular naquele 

contexto, “a centelha divina de seus olhos”, que impulsiona Nunez a assumir o risco 

e o terror do enfrentamento da própria solidão, obrigando-o a fugir daquele lugar 

organizado e bem – funcionante79.”      

 Sejam os cegos de Wells ou de Saramago, ou mesmo a mulher do médico e 

o protagonista Nunez, percebemos que há algo em comum e que os liga: o fato de 

todos estarem presos, de algum maneira, às suas crenças de realidades. Eles não 

admitem colocar-se no lugar do outro e pensar novas possibilidades para suas 

vidas, e, se o fazem, depois voltam atrás. Assim como Nunez, os personagens 

fogem do desconforto que é ter uma nova crença, do que por hora ainda é 

desconhecido.           

 Ferreira80 diz que em nenhum dos mundos retratados por Wells e Saramago 

os visionários – sejam eles poetas ou pessoas dotadas de imaginação - 

conseguiriam existir, pois aí estariam impressas as idéias de que o mundo é avesso 

a “centelha divina” do olhar desses seres. Em momento algum no romance de 

Saramago impera a idéia de que a percepção do cego é superior a dos que vêem. 

Em Ensaio sobre a cegueira a ausência de visão não é tida como uma possibilidade 

de se chegar à verdadeira apreensão dos sentidos. Como o olhar de controle da 

mulher do médico, os personagens cegos não se permitem tatear pelos domínios do 

impreciso e do invisível. A cegueira para o autor português não sugere a 

transcendência, mas, ao contrário, é limitante e castradora. Esta cegueira 

desconhece as belezas do invisível.  

 

 

 

                                                
79 FERREIRA: 2004, 325. 
80 Ver Ferreira 2004, p. 326 e 327. 
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Capítulo II 

O negro.  

Ou o que se estende por detrás do visível.  
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2.1 O invisível e a morada da imaginação 

“A imaginação é vestimenta da alma e primeiro corpo do pensamento”. 

Robert Klein 

Olhar, enxergar, ver. É comum usarmos estes verbos para nos referirmos 

àquilo que é ou está visível. A experiência de imaginar algo está ligada a tudo o que 

ainda não é visível, ou ao que se faz visível apenas para nós: são imagens que se 

configuram apenas em nossa mente. A imaginação é um mergulho no invisível e 

pode muitas vezes se confundir com sonho, devaneio, fantasia ou mesmo com a 

memória, visto que os bastidores desta última são coisas já vistas, que hoje 

permanecem invisíveis aos olhos.        

 Pensarmos sobre a imaginação nos faz questionar sobre os domínios da 

imagem: o que seria, afinal, uma imagem? A princípio, podemos responder a esta 

pergunta afirmando que imagem é um conjunto de cores e formas que se 

configuram no visível. Isto seria o aspecto físico de uma imagem. Francis Wolff , em 

seu ensaio Por trás do espetáculo: o poder das imagens, explica que a imagem 

“começa a partir do momento em que não vemos mais aquilo que imediatamente é 

dado no suporte material, mas outra coisa e que não é dada por este suporte81”. 

 A imagem tem início quando começamos a ver outra coisa a partir daquilo 

que nos é materialmente dado e assim possamos ver uma figura conhecida. Desta 

forma, a imagem está ligada diretamente ao conceito de “representação”, pois a 

imagem nada mais é do que representar alguma coisa que está ausente. Ela torna 

visível algo que neste momento encontra-se invisível. O que é representado pode-se 

tornar presente graças à imagem. Desta forma, podemos concluir que a imagem é 

uma relação entre o que está presente como aquilo que está ausente. Quando 

pensamos na imagem como uma relação, compreendemos que uma imagem é 

sempre imagem de alguma coisa, ela sempre mantém uma relação de “substituição” 

de algo que não pode estar ali presente, mas que pode ser evocado pela imagem. 

 Para que a imagem nos faça pensar sobre aquilo que está sendo 

representado não é necessário que ela tenha todas as características da coisa 

representada, mas apenas certos aspectos visíveis. Além desta característica, Wolff 

                                                
81 WOLFF In NOVAES:2003,20. 
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lembra que Platão aponta outra idéia a respeito da imagem: ela é múltipla, mas o 

que ela representa é único. “Há uma infinidade de imagens possíveis de uma única 

realidade. E hoje, com a digitalização da imagem, há uma infinidade de imagens 

absolutamente idênticas da mesma realidade.” E conclui: “a imagem é a 

representação reprodutível de uma coisa ausente única, que lhe empresta alguns 

traços aparentes e visíveis82”.          

 Bachelard completa o pensamento de Wolff a respeito da imagem como 

representação: “A representação não é mais que um corpo de expressões para 

comunicar aos outros nossas próprias imagens. Na linha de uma filosofia que aceita 

a imaginação como faculdade básica, pode-se dizer, como Schopenhauer: “O 

mundo é minha imaginação83.”Ainda de acordo com Wolff, a imagem torna presente 

aquilo que está ausente de duas maneiras possíveis. A primeira delas seria o que 

chamamos de imaginação, que é o poder interno do homem de tornar presente, por 

meio do pensamento, a aparência visível das coisas que não estão presentes. A 

segunda forma seria este mesmo poder de tornar presente o que não está visível 

não apenas através do pensamento, mas na realidade exterior, e não apenas 

através de si mesmo, mas por outras vias também. Para o autor, esta é “a faculdade 

humana de fazer e de compreender as imagens”. Ele diz:  

“O homem tem então isto de particular, de único: pode tornar presentes as coisas 
 ausentes, pela imaginação ou pela criação de imagens. Ele tem essa dupla 
faculdade de  convocar aquilo que não está e que não pode estar presente, de 
anular a distância espacial e temporal. Para isso, dispõe de imagens que se fazem 
(imaginação) ou que ele faz (técnica)84.”  

Para este estudo, é interessante pensarmos como os domínios do sonho e da 

imaginação servem de base para a criação e, mais especificamente, a criação de 

imagens literárias e fotográficas. De acordo com Sartre, “a imagem é a 

subjetividade85”. Todas as imagens criadas são oriundas do universo pessoal de 

seus autores e manifestam as representações de mundo dos mesmos. É sabido que 

as narrativas sejam elas literárias, fílmicas ou fotográficas, são formas discursivas 

em que as representações sociais se desenvolvem, pois em todas elas alguma 

                                                
82 WOLFF In: NOVAES: 2003,23. 
83 BACHELARD: 1998 159.  
84 WOLFF in NOVAES: 2005,23 
85 SARTRE: 1964, 79. 
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estória é contada. O “mundo” de uma obra literária não é uma realidade objetiva, 

mas como a realidade é sentida e percebida pelo autor. A palavra e a imagem são, 

pois, materiais artísticos e, através delas, os indivíduos relembram os fatos ocorridos 

e dão sentido às experiências vividas.        

 De acordo com Sandra Jovchelovitch86, ao contarmos estórias estamos, na 

verdade, pretendendo oferecer nossas idéias de mundo para que com isso 

consigamos, de alguma forma, redefinir o mundo social. Ela afirma: 

“As representações sociais ativamente constroem ou, melhor ainda, ativamente 
re-constroem a realidade, de uma forma autônoma e criativa. Elas possuem um 
caráter produtor de imagens e significante, que expressa, em última instância, o 
trabalho do psiquismo humano sobre o mundo. Dessa forma, elas representam, 
por excelência, o espaço do sujeito social, lutando para dar sentido, interpretar e 
construir o mundo em que ele se encontra.87”  

 

Assim como Jovchelovitch, Benjamin também afirma que a narrativa não está 

preocupada em transmitir os fatos “assim como eles são”, mas ela está interessada 

em mergulhar na vida do narrador para, em seguida, retirá-la dele. “Assim imprime 

na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso.88” O 

estudo que empreenderemos em outro momento desta pesquisa a respeito da 

“escrita engajada” de José Saramago possibilitará uma discussão maior a respeito 

das representações sociais para que percebamos o quanto da “mão do oleiro”, está 

presente nessa narrativa. Por enquanto, nos voltemos às narrativas que compõem 

nosso objeto de estudo vendo-as como palcos do uso da imaginação.  

Interessa-nos estudar este domínio de onde provêm imagens novas e 

originais. A adequação em estudarmos as fotografias de Bavcar reside no fato de o 

fotógrafo realizar uma leitura onírica do real, utilizando imagens mentais que se 

revelam a ele através de sua imaginação.  

Adauto Novaes acredita que a concepção de imaginação para Bavcar se 

aproxima do que Aristóteles diz em “De Anima”, como um “movimento engendrado 

                                                
86 Sandra Jovchelovitch é uma das principais teóricas sobre representação social no Brasil. Dirigiu a série 
Psicologia Social Contemporânea, da editora Vozes, e publicou, pela mesma editora, Representações Sociais e 
Esfera Pública: a Construção Simbólica dos Espaços Públicos no Brasil.   
87 JOVCHELOVITCH, 2000; 41. 
88 BENJAMIN: 1994,205 
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pela sensação em ato – movimento que se impõe de fora para dentro do nosso 

intelecto89”.  Lembra ainda uma terminologia platônica, para quem  a imagem criada 

pela imaginação é “a passagem entre o sensível e o supra-sensível”. Nesse breve 

panorama entre as referências à imaginação, Novaes pontua uma tradição que, 

segundo o autor, começa no século XVI e passa por Giordano Bruno em que define 

a imaginação não como um dos sentidos interiores apenas, mas como  o conjunto 

dos sentidos interiores e “princípio da fecundação infinita do pensamento”. Pensada 

assim, a imaginação é o órgão essencial de nossa relação com o todo.  Para Gaston 

Bachelard, é através da imaginação que abandonamos o curso ordinário das coisas 

e assim novas realidades se descortinam a nossa frente. Para tanto é necessário 

que nos desvinculemos da vida conhecida, pois imaginar é ausentar-se “é lançar-se 

a uma vida nova”90.   

“Pretende-se sempre que a imaginação seja a arte de formar imagens. Ora, ela é 
antes a faculdade de deformar imagens fornecidas pela percepção, é, sobretudo a 
faculdade e libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens. Se não há 
mudança de imagens, não há imaginação, não há ação imaginante. Se uma imagem 
presente não faz pensar numa imagem ausente, se uma imagem ocasional não 
determina uma prodigalidade de imagens aberrantes, uma explosão de imagens, não 
há imaginação. Há percepção, lembrança de uma percepção, memória familiar, 
hábito das cores e das formas.91”  

É através da imaginação que outras realidades se descortinam a nossa 

frente. O grande diferencial entre a cegueira presente nas obras de Saramago e 

Wells e o trabalho de Evgen Bavcar está exposto aí: os personagens das narrativas 

percebiam a cegueira como algo que limitava o seu “conhecimento” do mundo e a 

forma de apreender a realidade. Bavcar, no entanto, utiliza sua cegueira como um 

“trampolim” para outras formas de apreensão do mundo, ela surge como um convite 

à imaginação, a um mundo novo. Essas cegueiras diferenciam-se como as imagens 

de um cofre aberto e um cofre fechado, criadas por Bachelard para referir-se ao 

poder da imaginação. Ele diz: “Sempre haverá mais coisas num cofre fechado do 
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que num cofre aberto. A verificação faz as imagens morrerem. Imaginar será sempre 

maior do que viver92”.   

 Se a temática da cegueira não é palco para a imaginação na obra destes 

autores, com Evgen Bavcar ela toma conta de todo o seu trabalho. O fotógrafo é o 

primeiro a dizer que suas fotos são frutos do trabalho da sua imaginação. Ele diz: 

“Não faço imagens porque sou cego, mas porque tenho visões interiores93”. Seu 

trabalho é prova contundente do que Merleau – Ponty afirma: não pode haver visível 

sem invisível.  

 “Vejo apenas o que sei”. Com esta declaração, Bavcar deixa claro que seu 

“depósito de imagens mentais” funciona como uma forma de dicionário, em que ele 

reconhece, através da percepção sensorial, aquilo que ele já conheceu através da 

visão. A visão – e conseqüentemente, as imagens, configuram, desta forma, uma 

estreita relação com o invisível. O olhar fenomenológico, como já foi dito, é o 

resultado de todas nossas experiências. O que percebemos no mundo e, de uma 

maneira mais particularizada, numa obra de arte, é aquilo que recolhemos do nosso 

modelo de ver, pois aprender passa muito pelo processo de reconhecimento. 

 As imagens deste fotógrafo esloveno são espaços de intimidade. Convidam a 

um mergulho também no seu interior, para uma conversa com o seu mundo invisível.  

A cegueira de Bavcar se diferencia daquela de que os cegos de Saramago são 

acometidos porque ele faz de suas fotografias espaços para a “transcendência do 

corpo físico”.  O invisível é, pois, o berço das imagens deste fotógrafo.  A idéia de 

“produzir” uma fotografia como algo que aprisiona uma fatia do real exterior é 

impossível, pois, no caso de Bavcar, sua realidade se configura numa dimensão 

interior. Fotografar, para Bavcar, não é uma provocação que se faz a um campo 

visual exterior, mas a concretização de um desejo interior de produzir imagens.  

“Ao invés de nos reter na imagem/objeto, suas fotos nos convidam à aventura da 
 imaginação e do pensamento, tornam possível mostrar um sentido invisível a partir 
de dados visíveis. Junção do visível e do invisível, visão do olho e, ao mesmo tempo, 
visão do espírito, a obra de Bavcar desperta em nós o desejo de desvendar 
presenças alusivas. Por isso, mais do que fotógrafo, Bavcar é um artista e um 
pensador.94” 
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Não é difícil entender, assim, porque o fotógrafo se considera um artista 

conceitual, pois ele parte de uma pré-imagem, concebida em seu pensamento e 

constituída pelo verbo, antes de torná-la visível. A razão de imagens assim criadas 

não serem “viciadas”, “pastiches”, meras reproduções de outras imagens já 

existentes, deve-se ao fato de serem, acima de tudo, nas palavras de Bavcar, 

imagens mentais, nascidas diretamente de sua imaginação.    

 “Estou em frente a um objeto que mostra uma realidade que é própria do 

artista, e não do lugar ao qual ele faz referência. Isso é uma obra de arte”. Dessa 

forma, Tadeu Chiarelli, diretor do Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAMSP), 

se refere à fotografia como expressão artística em entrevista ao Jornal “O Povo”, em 

06/09/2005.  De fato, a fotografia antes de ser uma cópia ou extensão do espaço 

retratado, é uma escolha do artista, apenas uma escolha diante tantos recortes 

possíveis. No papel fica impressa a imaginação do fotógrafo e, no caso de Bavcar, 

ficam impressas imagens não viciadas, pois ele não tem em sua memória uma 

avalanche de imagens como as presenciamos todos os dias. Suas fotografias são 

grandes portas para termos acessos às suas percepções de mundo.  

 É interessante pensarmos sobre o conceito de imaginação para o fotógrafo. 

Adauto Novaes explica da seguinte forma: “para ele, a imaginação mistura-se à 

percepção e às operações da memória.”95 Sua imaginação é uma combinação de 

imagens já vistas com o tato, o olfato, a audição e está intrinsecamente ligada ao 

passado. Em A Poética do Espaço, Bachelard, ao tentar elaborar uma definição de  

imaginação, lembra que esta se diferencia da lembrança pela a sua capacidade de 

mobilidade no tempo: “Por certo, nada esclarecemos ao dizer que a imaginação é a 

faculdade de produzir imagens. Mas essa tautologia tem pelo menos a vantagem de 

sustar as assimilações entre imagem e lembrança. Com sua atividade viva, a 

imaginação desprende-nos ao mesmo tempo do passado e da realidade. Abre-se 

para o futuro96.”           

 Para Bavcar, dizer “eu me imagino” é algo inerente a todos os cegos e que a 

ausência da visão física não pode lhe retirar. Ao referir-se ao seu processo de 

captura de imagens, é enfático: “Há muitos cegos em torno de mim. Meu ponto de 

partida é que todo mundo é cego, sendo que o meu método é então saber como 
                                                
95 NOVAES: 2003,112 
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abordar essa realidade.97” Para ele, imaginar é ter imagens. Ao afirmar isso, o 

fotógrafo posiciona-se de acordo com o pensamento de Blake, para quem “a 

imaginação não é um estado, mas a própria existência humana”.    

 No livro O Ar e os sonhos, em textos carregados de poeticidade, Bachelard 

desenvolve suas concepções filosóficas sobre o imaginário e, mais especificamente, 

a respeito da imagem poética. Embora o filósofo trabalhe com exemplos de imagens 

literárias, podemos utilizar suas considerações também para pensarmos imagens 

visuais – e, mais especificamente, imagens fotográficas – pois aí também a 

imaginação se faz presente. Ele afirma: 

“A imaginação, em nós, fala, nossos pensamentos falam. Toda atividade humana 
deseja falar. Quando essa palavra toma consciência de si, então a atividade humana 
deseja escrever, isto é, agenciar os sonhos e os pensamentos. A imaginação se 
encanta com a imagem literária. A literatura não é, pois, o sucedâneo de nenhuma 
outra atividade. Ela preenche o desejo humano. Representa uma emergência da 
imaginação”.   98 

Vemos, pois, que pra Bachelard, a literatura é o desdobramento da faculdade 

de imaginar. A escrita surge para o autor como o “agenciamento de sonhos e 

pensamentos”, o poema é uma “aspiração a imagens novas”, da mesma forma como 

Bavcar descreve seu ato fotográfico: uma maneira de imprimir no papel seus sonhos 

e sua imaginação.          

 No livro As palavras, Sartre fala sobre o seu primeiro contato com os livros e o 

mundo de “imagens novas”. Em seu discurso está presente o encantamento pela 

liberdade que estava contida nesse paraíso feito de folhas e tintas. Sartre compara a 

sensação de acolhimento e mobilidade que sentia quando estava em meio aos livros 

à sensação de estar na natureza: “Nunca esgaravatei a terra nem farejei ninhos, não 

herborizei nem joguei pedras em passarinhos. Mas os livros foram meus 

passarinhos e meus ninhos, meus animais domésticos, meu estábulo e meu campo; 

a biblioteca era o mundo colhido num espelho; tinha sua espessura infinita, a sua 

variedade e a sua imprevisibilidade99.”        
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 Para ele, estar com um livro entre as mãos era como encontrar-se diante de 

um santuário: “Eu achara minha religião: nada me parecera mais importante do que 

um livro. Na biblioteca, eu via um templo.100” Diante do novo, das palavras que 

Sartre, ainda criança, não tinha conhecimento, surgia o medo e o deslumbramento:   

“Dele (do livro) saíam frases que me causavam medo:eram verdadeiras centopéias, 
 formigavam de sílabas e letras, estiravam seus ditongos, faziam vibrar as consoantes 
 duplas: cantantes, nasais, entrecortadas de pausas e suspiros, ricas em palavras 
 desconhecidas, encantavam-se por si próprias e com seus meandros, sem se 
preocupar comigo:às vezes desapareciam antes que eu pudesse compreendê-las, 
outras vezes eu compreendia de antemão e elas continuavam a rolar nobremente 
para o seu fim sem me conceder a graça de uma vírgula. Seguramente, o discurso 
não me era destinado.101”   

Neste relato de Sartre nos deparamos com o poder das “imagens novas”, a 

que se tinha referido Bachelard. Este último chega a dizer que, sem o exagero da 

imaginação, a vida não pode desenvolver-se e afirma ainda que uma vida imaginária 

é a verdadeira vida. Ele diz: “Em quaisquer circunstancias, a vida toma muito para 

ter o bastante. É preciso que a imaginação tome muito para que o pensamento 

tenha o bastante. É preciso que a vontade imagine muito para realizar o 

bastante102”.           

 Numa uma espécie de declaração de ética escrita por Ítalo Calvino, são 

eleitas seis qualidades que, segundo o autor, possivelmente irão nortear a existência 

dos indivíduos no novo milênio. São elas: leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, 

multiplicidade e consistência. A “visibilidade”, tal como coloca Calvino, evoca a força 

poética do imaginário, está relacionada a processos imaginativos, à qualidade de 

expressar imagens.          

 O autor justifica a inclusão da visibilidade à sua lista de valores como uma 

forma de advertir que “estamos correndo o perigo de perder uma capacidade 

humana fundamental: a capacidade de pôr em foco visões de olhos fechados, de 

fazer brotar cores e formas de um alinhamento de caracteres alfabéticos negros 

sobre uma página branca, de pensar por imagens103”. Ele procura pensar uma 
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possível “pedagogia da imaginação” e afirma que a fantasia do artista é um mundo 

de potencialidade que nenhuma obra conseguirá se aproximar de fato.  

“Todas as “realidades” e as “fantasias” só podem tomar forma através da escrita, na 
qual a exterioridade e interioridade, mundo e ego, experiência e fantasia aparecem 
compostos pela mesma matéria verbal; as visões polimorfas obtidas através dos 
olhos e da alma encontram-se contidas nas linhas uniformes de caracteres 
minúsculos ou maiúsculos, de pontos, vírgulas, de parênteses; páginas inteiras de 
sinais alinhados, encostados uns aos outros como grãos de areia, representando o 
espetáculo variegado do mundo numa superfície sempre igual e sempre diversa, 
como as dunas impelidas pelo vento do deserto104”.  

Diante destes apontamentos de Calvino, somos levados a pensar: como 

podemos destinar cada vez mais espaço para nossa imaginação num mundo de 

imagens cada vez mais pré-fabricadas? Uma possível resposta está em Bachelard, 

para quem a Imaginação e a Vontade são dois aspectos de uma mesma força e que 

a imaginação deve ser o guia para as escolhas da vida: “Sabe querer quem sabe 

imaginar. À imaginação que ilumina a vontade se une uma vontade de imaginar, de 

viver o que se imagina105”. A partir do que foi colocado, uma vida feliz seria, então, 

quando o imaginado, o desejado e o vivido estão em harmonia. Bachelard aconselha 

a que procuremos igualar a imaginação à nossa vida, pois ela nos liberta da 

realidade. Uma vida preenchida de imaginação é uma vida aberta à experiência da 

novidade: “Quando a imagem é nova, o mundo é novo106”     

 Esta afirmação de Bachelard nos faz pensar que Bavcar constrói vários 

mundos nos seus trabalhos. Como ele traz à tona imagens “novas”, ele está, de 

certa forma, sempre buscando também viver em um mundo original. “Um filósofo de 

imagens”. Assim Bavcar prefere ser conhecido. Seu trabalho distancia-se da técnica, 

aproxima-se do pensamento. É contrário a tudo que se assemelha ao clichê, a favor 

de tudo o que atenda por nome de sonho. E essa tentativa de trazer os sonhos para 

perto, Bavcar nos ajuda a descobrir que a imaginação pode muito bem estar 

presente em cada instante de nossa existência.      

 O pensamento é seu maior material artístico. Os sonhos de Bavcar, sua 

percepção e memória, juntos, constroem sua imaginação. Como ele tão bem 

explica: “Há os sonhos que construímos com os olhos fechados, sem sono, que são 
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 56 

aqueles do poeta, capazes de perceber, em pleno dia, as figuras vindas do além. 

Para mim, sonhar significa trazer luz aos espaços interiores infinitos, ou seja, lá onde 

o verbo, tendo recebido a primeira luz, começa a se formar107”. E nada mais merece 

ser dito.  

2.2 Feitas de urros e silêncios: o som de cada obra 

“As sombras e os silêncios têm delicadas correspondências” 

Bachelard 

“Embora escrever só esteja me dando a grande medida do silêncio” 

Clarice Lispector 

 “Difícil fotografar o silêncio. Entretanto tentei. Eu conto: Madrugada a minha 

aldeia estava morta. Não se ouvia barulho, ninguém passava entre as casas. Eu 

estava saindo de uma festa. Eram quase quatro da manhã. Ia o Silêncio carregando 

um bêbado. Preparei minha máquina. Era o Silêncio um carregador? 108” É assim, na 

tentativa de capturar uma imagem do silêncio, que Manoel de Barros dá início ao 

poema “O fotógrafo”. A esta tentativa seguem-se outras: fotografias do perdão, do 

perfume, do vento. Ao procurar retratar o “instante-nada das coisas”,o poeta 

constata: “hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da despalavra”. Bachelard 

parece referir-se ao poema de Manoel de Barros quando discorre sobre a geologia 

do silêncio na poesia. Nesta passagem, o filósofo descreve o silêncio como um 

“pensamento secreto”: 

“Há imagens literárias que nos engajam em reflexões indefinidas, silenciosas. 
Percebemos então que na própria imagem se incorpora um silêncio em 
profundidade. Se quisermos estudar essa integração do silencio ao poema, não é 
preciso fazer dela a  simples dialética linear das pausas e dos sons ao longo de uma 
recitação. Importa compreender que o princípio do silêncio em poesia é um 
pensamento oculto, um  pensamento secreto. No momento em que um 
pensamento hábil em ocultar-se sob suas imagens espreita na sombra um leitor, os 
ruídos se abafam e a leitura começa, a lenta leitura sonhadora. Na busca de um 
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pensamento oculto sob os sentimentos expressivos desenvolve-se a geologia do 
silêncio109.”  

Se traduzíssemos a maneira como apreendemos o “reino das imagens” de 

Ensaio sobre a cegueira e as fotografias de Bavcar através de sons, diríamos que o 

do fotógrafo é feito de silêncios. Ao contrário de Saramago, que tece críticas 

explícitas a sociedade contemporânea e as transmite através de romances que os 

personagens encontram-se em situações-limite, Bavcar percorre outros caminhos 

para expressar suas reflexões acerca da realidade.  A crítica social impregnada nos 

textos de Saramago é como um grande grito para toda e qualquer apatia social.Os 

momentos de horror e tensão vividos pelos personagens cegos de Saramago no 

manicômio soam como urros de desespero e angústia.     

 A “percepção sonora” que temos da obra de Saramago parece ser a antítese 

da que experimentamos com as fotografias de Bavcar. No decorrer do romance, 

principalmente no momento em que os cegos estão perambulando pela cidade em 

busca de comida e abrigo, o autor descreve o cenário de uma grande metrópole com 

todos os sons que lhes são próprios – o barulho de congestionamentos, ruídos de 

tevês e buzinas. O barulho ensurdecedor que parece acompanhar o romance de 

Saramago está muito relacionado com a idéia de “livro-denúncia”, ou “romance 

protesto” com o qual ele foi concebido. Por ocasião do lançamento de seu livro em 

Lisboa, Saramago afirmou durante uma entrevista: 

“Este é um livro francamente terrível com o qual eu quero que o leitor sofra tanto 
como eu sofri ao escrevê-lo. Nele se descreve uma longa tortura. É um livro brutal e 
violento e é simultaneamente uma das experiências mais dolorosas da minha vida. 
São 300 páginas de constante aflição. Através da escrita, tentei dizer que não somos 
bons e que é preciso que tenhamos coragem para reconhecer isso”. 

O medo parece acompanhar os cegos desde o início do romance e, assim, o 

medo acaba por ser um dos temas centrais do romance. Embora a causa da 

cegueira branca não seja explicada em nenhum momento, podemos dizer que é o 

medo, também, um dos desencadeadores do “mal-branco”: o medo como uma 

atitude diante da vida, o medo do contato com o outro, o medo do futuro, do 
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desconhecido e por que não dizer, do invisível. “Eu matei uma pessoa, Não se 

acuse, foram as circunstâncias, aqui somos todos culpados e inocentes, muito pior 

fizeram os soldados que nos estão a guardar, e até estes podem alegar a maior de 

todas as desculpas, o medo”110.  Manoel Ricardo de Lima também aponta a 

presença do medo como fio condutor na narrativa saramaguiana: “Saramago (...) 

desconcerta o leitor e estabelece mais uma vez o desespero, o medo, com um 

sentido estreito sobre a realidade111”.       

 Embora a mulher do médico seja a única personagem a não cegar durante 

todo o romance, já no final do livro ela experimenta uma sensação que denuncia sua 

apreensão: “Chegou a minha vez, pensou. O medo súbito fê-la abaixar os olhos. A 

cidade ainda estava ali112”. Uma das personagens, a rapariga dos óculos escuros, 

diz: “o medo cega”, e mais adiante, continua: “já éramos cegos no momento em que 

cegamos, o medo nos cegou, o medo nos fará continuar cegos113.” O romance 

parece alternar, como descreve o narrador, entre a “silente madrugada ou rumorosa 

hora meridiana.114” 

 

“O silêncio desaparecera, gritavam os de fora, começaram os de dentro a gritar, 
provavelmente ninguém o terá notado até hoje, como são absolutamente terríveis os 
gritos dos cegos, parecem eles que estão a gritar sem saberem porquê, queremos 
dizer-lhes que se calem e logo acabamos nós a gritar também, só falta sermos 
cegos, mas o dia lá virá115”.  

 

A partir deste trecho do romance podemos denotar a atmosfera de caos e 

desordem que predomina durante toda a narrativa. E quando há o silêncio, este se 

dá muito por conta de alguma repreensão e, outra vez, por medo. Medo de ser 

atingido por uma bala que era impossível saber de onde vinha, medo de lhe ser 

retirada a comida, medo da solidão. O narrador descreve: “Agora havia um silêncio 

dorido, de hospital, quando os doentes morrem, e sofrem dormindo. Sentada, lúcida, 

a mulher do médico olhava as camas, os vultos sombrios, a palidez fixa de um rosto, 
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um braço que se moveu a sonhar.116” Quando muito, os personagem ainda “se 

movem a sonhar”. As falas parecem dizer, nas entrelinhas, que somente nos sonhos 

ainda existem espaços para que o medo não seja maior que a vida.    

 Evgen Bavcar, ao contrário, dá à sua obra, e por que não dizer, à sua vida – 

visto que a obra é muito das escolhas e recortes que o artista faz do mundo – um 

grande recuo em relação ao todo visível. Muitas vezes prefere o silêncio, o não-dito: 

“O silêncio significa a ausência de palavras como véu de proteção contra a 

visibilidade pura, contra a cegueira absoluta no todo visível117”.Embora o seu 

discurso também contenha muito de crítica social, o fotógrafo assume uma postura 

bem mais sutil para fazê-las tanto que suas imagens não deixam transparecer uma 

desilusão com a sociedade, mas, ao contrário, são imagens que evidenciam um 

encantamento com a realidade, ele parece enxergar o mundo com as lentes da 

delicadeza.           

 Posto isso, é fácil então pensarmos que o silêncio é o estado que mais se 

aproxima da sensação a que somos acometidos quando contemplamos suas 

imagens. A ausência de sons é a mais perfeita condição para adentramos num 

mundo tão particular e delicado como o destas imagens. Assim como Bachelard 

descreve a elaboração de uma música, assim parece ser Bavcar ao realizar uma 

imagem: “há imagens literárias que nos engajam em reflexões indefinidas, 

silenciosas. Percebemos então que na própria imagem se incorpora um silêncio em 

profundidade.118”          

 O silêncio é uma pausa no mundo de “ecos e ressonâncias”. A tentativa de 

acessar um mundo que parece estar coberto por tantos sons e imagens, visto que 

este excesso de imagens também carrega consigo a idéia de estar atrelado a uma 

série de sons e ruídos. Em meio a isto, percebe-se a ausência de um espaço para a 

elaboração do pensamento e de sentir que vida existe em sincronia com uma 

melodia que não é do homem, mas da natureza e de tudo aquilo que não possui 

interferência humana.          

 Para Octávio Paz, a imagem “é um recurso desesperado contra o silêncio que 

nos invade cada vez que tentamos exprimir a terrível experiência do que nos rodeia 

                                                
116 SARAMAGO: 1995,97. 
117 BAVCAR: 2005,151. 
118 BACHELARD: 2001,259. 
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e de nós mesmos.119” Preenchemos o mundo de imagens e sons para que não 

entremos em contato com aquilo que é mais difícil lidar e sentir: isto que é a nossa 

própria existência. Tantos sons para abafar o ritmo de nossa própria respiração. 

Tantas imagens para nos desviar da imagem de um mundo em destruição, de uma 

casa que é mal cuidada, isso para quem percebe o mundo como extensão de nosso 

corpo.  

“O silêncio deste mundo é muito raro, pela poluição. É o mesmo problema com as 
imagens. Para mim, são como as nuvens que escondem o sol. Não posso Saber se 
há uma mulher bonita nas ruas de Paris, há muito ruído. (...) Prefiro escutar um som 
natural, um acordeão natural, do que um som eletrônico. O som eletrônico é um som 
dos números, do platonismo moderno, som das cifras, do cálculo120”.  

É necessário que haja silêncio para Bavcar fotografar um rio, pois o som da 

água correndo por entre as pedras é quem dá a direção de como a câmera deve ser 

posicionada. O silêncio é um convite ao caminho de casa, a um estado que o 

homem que vive nas grandes cidades parece desconhecer, mas que, na verdade, é 

tudo aquilo de que ele é feito. É necessário silêncio para adentrarmos um estado de 

contemplação da existência. Para o poeta, o silêncio é uma página em branco. 

Bachelard escreve a sensação de silêncio impressa no papel: “Há músicos que 

compõem sobre a página branca, na imobilidade e no silêncio. Olhos bem abertos, 

criando por um olhar centrado no vazio uma espécie de silencio visual, um olhar 

silencioso que suprime o mundo para fazer calar os seus ruídos, eles escrevem a 

música. (...) já não pertencem a um mundo de ecos e ressonâncias.121”   

 Como Bavcar faz uso da palavra de outrem para elaborar suas imagens, o 

som também possui aí um importante papel. Segundo o fotógrafo, quando o 

narrador mantém-se em silêncio existe também uma informação sendo transmitida. 

Diante de uma grande expressão de beleza, muitas vezes mantemo-nos em silêncio, 

pois nenhuma palavra pode transmitir a sensação provocada pela obra. Bavcar 

pontua: “Gosto muito do silêncio da pintura, dos espaços que escapam da 

comunicabilidade da narração. De alguma forma, sinto a realidade pictórica quando 
                                                
119 PAZ: 1972,06. 
120 BAVCAR, Jornal do Margs, set.2001. 
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aquele que faz a descrição não sabe o que dizer e sei que, de fato, a pintura é um 

grande  “não sei o que dizer”122.”        

 O silêncio” é o nome de um filme do diretor iraniano Mohsen Makmalbaf. Se 

existem pontes que ligam o universo da cegueira à este da suspensão dos sons, 

essas ficam claras nesta película, que conta a história de um Khorshid, um menino 

cego de cinco anos que ajuda no orçamento familiar como afinador de instrumentos 

musicais e que organiza sua vida para se orientar na sua cidade e ir para o trabalho 

através dos sons. No filme, o Khorshid sabia da chegada do cobrador do aluguel 

quando ouvia quatro batidas ritmadas na porta. Uma amiga do garoto passa o filme 

a orientar que ele tape os ouvidos com algodão. Ela diz: “não esqueça de tapar os 

ouvidos, Khorshid, para não ouvir nenhuma voz bonita! Não vá perder-se!”. Com 

esta orientação, fica implícita a idéia de que quando nos orientemos a partir dos 

sentidos, quando nos entregamos a eles, nos perdemos dos caminhos que haviam 

sido previamente estabelecidos.         

 O mundo parece atingir outras dimensões e existir com mais intensidade 

quando acompanhamos a rotina do garoto no desenrolar da narrativa: o barulho da 

chuva, o vento, o zumbido de uma abelha que parece estar sempre por perto, o 

motor do ônibus. Em determinado momento, quando o menino está escolhendo o 

pão que levará para casa, notamos que seu critério de seleção não é apenas a 

maciez ou a textura do pão, mas também a voz da mulher que oferece o alimento. 

Esta deve ser macia e bonita, assim como o produto que está a vender. É o próprio 

menino que nos orienta: ”Os olhos nos distraem. Se fechar os olhos, aprenderá 

melhor”.           

 Bachelard, em A Poética do Espaço, lembra um breve diálogo entre Violaine e 

Mara em “L’annonce faite à Marie!”, um diálogo que estabelece a ontologia do 

invisível e do inaudível. As palavras de Violaine lembram o que Khorshid diz a 

respeito de nos perdermos quando nos orientamos a partir dos nossos sentidos. Eis 

o diálogo: “Violaine (cega) – Estou ouvindo....  Mara – ouvindo o quê? Violaine – As 

coisas existirem comigo.”123Bachelard lembra da importância da sonoridade na 

percepção do mundo. Ele diz: “O toque aqui é tão profundo que deveríamos meditar 

longamente sobre um mundo que existe em profundidade por sua sonoridade, um 
                                                
122 BAVCAR in NOVAES:2003,116. 
123 BACHELARD: 1998, 184. 
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mundo cuja existência toda seria a existência das vozes. A voz, ser frágil e efêmero, 

pode testemunhar as mais fortes realidades124”.     

 Quando fechamos os olhos, experimentamos a sensação de ouvir o mundo 

de uma outra maneira, como se o som deixasse de ser apenas uma informação a 

mais, algo que complementasse a informação dada pela visão. Essa nossa 

experiência de “cegueira voluntária” é a condição existencial para Bavcar. Para ele, 

os sons dão as formas das imagens e é peça fundamental para sentir os espaços.  

“Todo sonhador solitário sabe que ouve de outra maneira quando fecha os olhos. Para 
refletir, para escutar a voz interior, para escrever a frase central, condensada, que diz 
o “fundo” do pensamento, quem nunca apertou fortemente as pálpebras com os 
dedos? Então o ouvido sabe que os olhos estão fechados, sabe que a 
responsabilidade do ser que pensa, que escreve, está nele. Poderá relaxar quando a 
pessoa reabrir os olhos. Mas quem nos dirá os devaneios dos olhos fechados, 
entrefechados ou inteiramente abertos? O que devemos guardar do mundo para nos 
abrirmos às transcendências?125”    

   
A esta última pergunta de Bachelard, penso que deveríamos guardar do 

mundo um depósito de imagens que nos provoquem “silêncios internos”. Assumimos 

uma atitude contemplativa de maneira bem mais natural quando conseguimos 

silenciar para as “coisas do mundo” e nos concentramos em nossa “música interna”. 

Ao contrário do que pode parecer, é difícil ficar sozinho assim como é difícil 

permanecer em silêncio. O mundo parece nos acompanhar a todo o momento com 

suas vozes e hábitos. Ficar sozinho e silencioso muitas vezes parece ser mais fácil 

por fora do que por dentro.        

 Podemos nos recolher em ambientes silenciosos, mas muitas vezes não 

conseguimos nos aquietar por dentro. É sobre esta dificuldade que Luiz Lisboa 

escreve em O som do silêncio. Ele nos convida a experimentar o silêncio e a 

retiramos daí as respostas para nossos anseio e questões: “Ouvimos o mundo muito 

mal, mas somos quase surdos em relação aos nossos motivos, à nossa impaciência, 

à nossa pressa. A receita para bem ouvir e entender é estar muito quieto por 

dentro.126”  

                                                
124 BACHELARD:1998,185. 
125 BACHELARD:1998, 186. 
 
126 LISBOA:2004,75. 
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2.3 A memória: imagens de um outro tempo 

"Somos a memória que temos e a responsabilidade que assumimos" 

José Saramago 

 Tudo o que imaginamos nasce bastante a partir daquilo que já conhecemos, 

pois o processo de conhecer – imaginar, criar - passa intrinsecamente pelo processo 

de reconhecer. Podemos afirmar que é a partir do contato com o passado, com o 

vivido, que elaboramos uma nova realidade. Desta maneira, a memória detém uma 

importante função na imaginação e na criação de outros mundos possíveis.  É 

importante entrarmos em contato com aquilo que já fomos um dia para 

compreendermos os direcionamentos que tomam nossas criações nos dias de hoje. 

“Vejo apenas o que sei”, Bavcar afirma. Essa exclamação denota a íntima ligação 

que existe entre suas imagens e a memória.       

 Franklin Dassie, em sua monografia Para a reflexão daqueles que vêem: 

cegueira e fotografia em Evgen Bavcar, escreve sobre três formas de pensar a 

cegueira: a primeira refere-se à vinculação quase sempre feita na cultura ocidental, 

que é a da cegueira relacionada à “falta de lucidez e o não-conhecimento”. A 

segunda possibilidade trata da cegueira como vidência, capaz de fazer ler o 

invisível. Sobre estas duas primeiras leituras da cegueira já havíamos nos 

debruçado e aqui se faz necessário pensarmos na terceira possibilidade apontada 

por Dassie: a cegueira como a perda que resulta em ganho. Ele diz: “O ganho não 

seria a capacidade mágica dos videntes de decifrar os tempos invisíveis ao olhar 

humano. A perda do mundo visível possibilita a criação de algo que em certo sentido 

o substitui – possibilita, neste caso, a criação da obra.127”     

 A perda da visão surge para Jorge Luís Borges como um instrumento de 

reinvenção de seu olhar. Um dos maiores escritores argentinos e considerados um 

dos grandes nomes da Língua Espanhola moderna, Borges teve a partir da década 

de 50 a visão comprometida por uma progressiva cegueira. Por seu notável talento e 

por também ser cego, ficou conhecido como “Homero do Prata”, numa clara 

                                                
127 DASSIE: Franklin. Para reflexão daqueles que vêem. Cegueira e fotografia em Evgen Bavcar.UFF, 2005, p. 
06. 



 64 

referência ao poeta grego. Em ensaio intitulado “A cegueira”, o escritor argentino 

afirma que “quando algo termina, devemos pensar que algo começa.128” e ainda: “já 

que perdi o querido mundo das aparências, devo criar outra coisa, devo criar o 

futuro, o sucessor do mundo visível que, de fato, perdi129”.    

 Borges cria então um novo mundo a partir daquele que teve conhecimento 

enquanto enxergava perfeitamente. Para tanto, é necessário que ele mergulhe em 

sua memória. Em “Elogio da sombra” ele escreve: “Das gerações dos textos que há 

na terra só terei lido uns poucos, os que continuo lendo na memória, lendo e 

transformando130”. A memória para Borges é uma via de acesso as suas emoções e 

sentimentos, uma forma de resgatar imagens do passado para, a partir daí, dar 

novos moldes a estas experiências.        

 “É sobre a lembrança, forma nobres da memória, que Bavcar trabalha suas 

imagens”. Assim Adauto Novaes se refere ao trabalho de Bavcar. Da mesma forma 

como o escritor argentino, Evgen Bavcar também utiliza se suas lembranças para 

dar os tons do momento presente. Novaes relata que a mãe do fotógrafo, ao saber 

de sua cegueira progressiva, fez o filho consumir o maior número de imagens 

possíveis para que guardasse na memória o maior número de imagens visuais. E 

dessa maneira se configurou o seu longo adeus à luz, uma despedida que durou 

cerca de oito meses. Como ele afirma, tratou-se de “uma história de amor em 

lentidão, apesar do destino fatal para o qual me preparava”.  

 “Quando o tumulto cessou, me entreguei a uma nova forma de vida, guardando 
(talvez como um bom esloveno) uma grande nostalgia desta Itaca que desde então 
me ajuda a iluminar todos os caminhos do mundo. Tento então me utilizar um pouco 
deste farol que, mesmo distanciando-se, se aproxima sob a forma de uma luz de 
transcendência, que me permite olhar as coisas desconhecidas, graças a esta 
experiência. (...) Talvez estes anos de experiência não tenham sido suficientes para 
criar um mundo imenso, mas eles foram muito eficazes para criar a decolagem entre 
o que eu já vi e o que eu desejo olhar, para que meu desejo, meu instinto óptico, não 
se apague com o contato de algumas banalidades desafiadoras da vida. Tento voltar 

                                                
128 BORGES, Jorge Luis. A cegueira. In: Sete Noites (Obras completas volume III). São Paulo: Editora Globo, 
1999, 314. 
  
129 Idem:, 315. 
130BORGES, Jorge Luís. Elogio da Sombra. Editora Globo - Porto Alegre, 2001, 81 
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à minha infância para conservar sonhos e para me proteger da maturidade que me 
foi imposta de forma muito rápida131”.  

 A simultaneidade excessiva das imagens nos meios audiovisuais - na 

televisão, principalmente – abole o tempo que temos para as contemplarmos e tira 

aquilo que é constitutivo da imagem, que é sua relação com o passado e o futuro. A 

rapidez própria das imagens televisivas transforma o tempo num “eterno presente”. 

De acordo com Novaes, “as imagens sempre exigiram de nós tempo para ver, o 

tempo lento da vidência e da evidencia, isto é, o tempo necessário para o 

desvelamento das idéias contidas em cada uma delas.”132 

É fato: quanto menos tempo temos para deitar nossos olhares sobre as 

imagens, menos tempo temos para refletir sobre elas. E sem reflexão, é muito difícil 

haver mudanças, re-direcionamento dos olhares. O caminho mais fácil acaba sendo 

mesmo a reprodução em série das imagens e, conseqüentemente, das idéias 

contidas nestas imagens. Aqui cabe um questionamento levantado por Novaes: 

“Como definir um objeto que se desfaz no momento mesmo em que entra no campo 

do visível?133” Segundo o autor, esse questionamento leva às discussões a respeito 

do imaginário e é este mundo imaginário que vai exigir do homem contemporâneo 

que ele veja as idéias nas imagens e que compreenda o mundo a partir das 

imagens, mas permanecendo nelas.  

 Na busca por uma definição de imagem, Adauto Novaes, ainda em seu 

ensaio “A imagem e o espetáculo” lembra que Heidegger afirmava que a palavra 

grega “alethéia”, que significa verdade era composta pelo seu contrário, “Lethé”, que 

quer dizer o obscuro, o oculto. Novaes conclui, então, que as palavras guardam em 

si sua significação, a que está expressa e ainda um sentido latente. Assim, “a 

palavra imagem nos remete ao universo da luz e da sombra ao mesmo tempo: 

imagem, imaginação, imaginário, fantasia, fantástico, fantasma, todas elas têm uma 

origem comum134”.Desta forma, o destino da imagem está intrinsecamente ligado à 

descoberta, ao desvelamento. No entanto, com a multiplicação infinita de imagens, é 

possível falar em desvelamento do mundo, em descoberta? O que realmente 

                                                
131 BAVCAR In NOVAES: Humanidades: Brasília, 2003. 
132 NOVAES: 2005,11. 
133 NOVAES: 2005,13. 
134 NOVAES: 2005,14. 
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conhecemos quando não temos tempo para decodificar as informações contidas em 

uma imagem?  

 Assim como Bavcar vem lembrar a importância do silêncio em meio a tantos 

ruídos do mundo moderno, ele também atenta para a necessidade de 

despendermos mais tempo para contemplarmos as imagens. É comum vermos 

situações em museus e exposições situações que evidenciem isso que a que Bavcar 

se refere. As pessoas passam pelas obras como se passassem em frente à vitrines 

de um centro comercial, passam os olhos sobre os quadros e esculturas mas 

parecem ter uma urgência em chegar ao fim da exposição, para poderem finalmente 

dizer que “já viram” o trabalho. E será mesmo que tiveram alguma experiência com 

as obras que estavam ali dispostas? Será que puderam perceber, com toda a pressa 

que os acompanhavam durante a exposição, as mensagens que estavam contidas 

em cada peça, em cada detalhe?  

O tempo fugaz, este que mais se assemelha ao que vivemos, desconhece as 

sutilezas e os detalhes das imagens.  Como se existisse sempre uma certa “pressa” 

latente. Muitas vezes olhamos sem ver, depositamos nossos olhares sobre o mundo, 

mas não os “absorvemos’. Na contramão desse olhar que vê a realidade com a 

mesma pressa e urgência com que mudamos de canal na televisão, está Bavcar que 

se coloca diante disso tudo como um analfabeto de imagens. Ele diz: “Posso olhar 

com a memória psíquica das coisas. Naturalmente, sou muito humilde com as 

pessoas que podem ler todos os dias. Mas para que servem essas leituras? Como 

disse Milan Kundera, a memória necessita de tempo. Eu tenho muito tempo para 

repetir uma imagem135”.         

 Roland Barthes, em A Câmara Clara, articula uma ligação entre a fotografia e 

a idéia de Morte, expressão usado pelo autor para referir-se à imobilização do tempo 

ou o instante que comprove que “Isso foi”. Ao contrário das imagens televisivas, a 

imagem fotográfica possui uma outra relação com a passagem do tempo. Não nos 

referimos aqui à proliferação de imagens fotográficas com o advento da tecnologia 

digital e a rapidez na captura e visualização das imagens, mas a do registro de uma 

imagem para a posteridade, o poder que uma fotografia possui de congelar uma 

fração de tempo e eternizá-lo, fazer que ele fique registrado não apenas na 
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memória, mas também impresso no papel e seja, assim, também, uma espécie de 

memória visual.           

 De acordo com Barthes, a fotografia possui, historicamente, alguma relação 

com a “crise de morte” que tem início na segunda metade do século XIX. Ele 

acredita ser pertinente interrogar a fotografia sobre o vínculo antropológico da Morte 

a da nova imagem. Não sendo mais encontrada no religioso, a morte, diz Barthes, 

talvez possa ser encontrada na fotografia, que ele define como uma  “imagem que 

produz a Morte ao querer conservar a vida”. Para Barthes “a fotografia 

corresponderia talvez à intrusão, em nossa sociedade moderna, de uma Morte 

assimbólica, fora da religião, fora do ritual, espécie de mergulho na Morte literal136”. 

“As sociedades antigas procuravam fazer com que a lembrança, substituto da vida, 
fosse eterna e que pelo menos a coisa que falasse da Morte fosse imortal: era o 
Monumento. Mas ao fazer da Fotografia, mortal, o testemunho geral como que 
natural “daquilo que foi”, a sociedade moderna renunciou ao Monumento. Paradoxo: 
o mesmo século inventou a História e a Fotografia. Mas a História é uma memória 
fabricada segundo receitas positivas, um puro discurso intelectual que abole o tempo 
mítico; e a Fotografia é um testemunho seguro, mas fugaz; de modo que, hoje, tudo 
prepara nossa espécie para essa impotência: não poder mais, em breve, conceber, 
afetiva ou simbolicamente,a duração: a era da Fotografia é também a das 
revoluções, das contestações, dos atentados, das explosões, em suma, das 
impaciências, de tudo que denega o amadurecimento137”.  

Barthes continua por dizer que lhe preocupa saber que o amor desaparecerá 

junto com a foto que se perde no tempo. O mesmo sentimento que está impresso 

numa fotografia de uma época em que seus pais se amavam. Ele teme pelo amor 

que desaparecerá por completo quando não tiver mais ninguém para testemunhar, 

quando não restará mais nada, diz ele, do que a indiferente Natureza. É como se as 

fotografias, ainda que amareladas e contendo visíveis sinais da passagem do tempo, 

pudessem, de alguma maneira, perpetuar aquilo que fez a vida valer a pena. Para 

Barthes, é como se as fotografias pudessem perpetuar abraços, quando já não 

podemos senti-los, perpetuar os lugares sagrados da infância, mesmo quando eles 

já não mais existam.            

 Essa comparação entre a fotografia e o monumento, essas tentativas de reter 
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o passado, tem para Bavcar uma outra conotação. Como ele poderia preservar algo 

que nunca conheceu? A fotografia, para Bavcar, não está tanto no sentido de reter 

uma memória, posto que jamais terá conhecimento daquela imagem. Bavcar deixa 

muito clara a sua noção da temporalidade das coisas, da vida que se desfaz com o 

perdurar dos dias, dos anos. Ele sabe que, diante do espelho, pode contemplar seu 

reflexo sabendo que não é sempre o mesmo. Algo como a que se refere Heráclito, 

quando diz que “nunca nos banhamos duas vezes no mesmo rio”. Bavcar pensa na 

imagem como algo efêmero: 

“Cada espelho, como ilusão do meu ser redobrado, remete à morte, quer dizer, à 
imagem de meu ser mortal, jamais o mesmo ou nunca mais o mesmo. A imagem 
torna-se passagem entre aqui e agora, entre o ser aqui e o ser alhures. Se eu 
imagino que existo, também devo me imaginar devendo morrer, por meio da 
mensagem do espelho, que me fala de uma presença efêmera138”.  

Bavcar tem o espelho como um “juiz silencioso de nossa materialidade 

corporal”. E assim ele deixa, então, que as imagens cumpram sua trajetória. Para o 

fotógrafo, as imagens são algo como as casas para o poeta português Ruy Belo, 

que escreveu que as “casas nascem, vivem e morrem”, pois sabe que “participar do 

espetáculo do mundo é viver e morrer ao mesmo tempo no nada, já que, atrás 

destas imagens, só há um vazio sem referências concretas”139. E esse vazio é algo 

que, definitivamente, ele não faz parte.        

 Para Márcia Tiburi, professora de filosofia e autora do livro Filosofia cinza, em 

que discute a relação da escrita com a melancolia, a fotografia também vem 

carregada de nostalgia e traz consigo as lembranças de um tempo que, tal como a 

autora descreve, parece que não deveriam ficar presos no passado. Ela traz à tona 

a pergunta: Como lidar com um passado que permanece vivo dentro de álbuns 

agora já empoeirados e envelhecidos?  Assim como para Barthes, a autora também 

descreve a fotografia como espaço da “morte” ou, em suas palavras: “A fotografia é 

a arte da morte, dos mortos-vivos, dos vivos-mortos.140”     

 Ao instrumento de registro dos olhares, à câmera fotográfica, a autora refere-

se como uma rede para borboletas. E junto às borboletas, à leveza e delicadeza dos 

momentos inesquecíveis, quando o momento passa a ser rememorado apenas 
                                                
138  BAVCAR: In NOVAES:2005, 149 e 150.  
139 BAVCAR, Evgen. A imagem, vestígio desconhecido da luz. In: NOVAES:2005,153. 
140 TIBURI: 2004,251. 
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quando se deita o olhar sobre as imagens, junto à isto chega também uma certa 

melancolia. Ela diz: “Toda fotografia o é representação de um morto presentificação 

de um tempo morto e do morto dentro do tempo. Toda fotografia revela a filosofia do 

tempo, o ser. Toda fotografia, assim como a filosofia, mata o tempo para chegar ao 

universal do ser, mas o ser é o efêmero e particular que nos abisma141”.   

 Susan Sontag afirma que através das fotografias podemos reter o mundo 

inteiro em nossa cabeça, como numa espécie de “antologia das imagens”. Resta-

nos, então, fazermos pequenas escolhas: que mundo pretendo trazer para minha 

realidade? Que imagens dispersas hoje no visível irei guardar em minha memória? 

Para Sontag, as imagens nos ensinam um novo código visual. Nas palavras da 

autora, as imagens “constituem uma gramática e, mais importante ainda, uma ética 

do ver.142”           

 Lidaremos melhor com a memória impressa no papel fotográfico quando 

tivermos em mente a transitoriedade do tempo e, conseqüentemente,  das relações. 

Esta “ética do ver” a que Sontag se assemelha ao depoimento de Win Wnders fala 

em depoimento ao filme Janela da Alma. O cineasta diz que aprendeu com sua 

mulher a deixar a sala de exibição de um filme quando não quisesse que imagens 

da película ficassem guardadas em sua memória. Há algum tempo, ele diz, sentia-se 

obrigado a ficar na sessão até o término do filme. Assim como fez a mãe de Bavcar 

ao recolher objetos para que o filho os visse pela última vez antes de ficar 

definitivamente cego, nós também temos a responsabilidade sobre as escolhas das 

imagens que julgamos serem importantes para retermos em nossa memória. Termos 

a consciência de que somos responsáveis pela criação de nosso “mundo” faz com 

que saibamos que podemos a todo o momento optar por caminhos que nos 

conduzam a graus menores de “cegueiras”.       

 As imagens fotográficas não parecem manifestações a respeito do mundo, 

mas pedaços dele, como miniaturas da realidade que qualquer um pode fazer. 

Amélie Poulain, personagem-título do filme “O fabuloso destino de Amélie Poulain” 

(2001), do diretor Jean-Pierre Jeunet, é uma jovem que mora em Paris e certo dia 

encontra, uma caixa com objetos que o antigo morador de seu apartamento havia 

esquecido. Dentre os objetos, esses resquícios de memória, ainda que esquecidas 
                                                
141 Idem, ibdem,250. 
142 Idem,ibdem,13. 
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num canto de uma casa, existe a fotografia de um aviador, por quem o dono da 

caixinha tinha grande admiração. Essa passagem do filme ilustra bem como as 

fotografias podem ser uma espécie de caleidoscópio da vida de uma pessoa. 

 Juntas, elas representam um “mini-mundo” do indivíduo, fornecem um 

testemunho. Fatos passam a serem comprovados quando mostramos uma foto, esta 

legitima a veracidade de que a experiência, de fato, aconteceu. As fotografias 

podem, inclusive, ser mais memoráveis que imagens em movimento, como o caso 

de um vídeo, visto que nas fotografias está representada uma nítida fatia do tempo, 

o que não acontece num fluxo de imagens. Cada fotografia expressa um momento 

único, privilegiado, que foi congelado e pode ser olhado por diversas vezes. 

 “Nossa memória só é feita de fotografias”. Desta maneira emblemática 

Phillippe Dubois, pensador francês, professor da Sorbonne Nouvelle e autor de O 

ato fotográfico, refere-se à fotografia como a “arte da memória”. De acordo com o 

autor, qualquer foto é o “equivalente visual da lembrança”. Para ele, uma foto é 

sempre uma imagem mental, tal como Bavcar refere-se ao seu trabalho, o de 

realizar imagens mentais.         

 A discussão sobre a memória143 e a articulação desta com a cegueira lembra 

o personagem dos quadrinhos Matt Murdock, um super-herói cego, mais conhecido 

como o Demolidor. Ele diz: “Este é o meu mundo. De alguma forma, ultrapasso uma 

barreira confusa. Os ecos vêm menos de fora da minha cabeça do que de dentro. 

Memórias e sonhos... os únicos lugares onde eu não estou cego. 144” Os sonhos, 

espaço do imaginário e memória: é também a partir destas premissas que Evgen 

Bavcar constrói o seu olhar. Brissac vai além e afirma que:“para ler o mundo nós 

temos de fazer apelo à nossa memória, à nossa imaginação, à nossa capacidade de 

invenção e à nossa capacidade de percepção.145”      

 Após o bando de cegos do romance de Saramago saírem da quarentena, eles 

procuram empreender, sob orientação da mulher do médico, o caminho de volta 

para casa. Se a memória é ainda uma das formas de que eles podem se valer para 
                                                
143 A discussão acerca da memória neste trabalho gira em torno do que Bachelard afirma:  “toda memória precisa 
ser re-imaginada. Temos na memória microfilmes que só podem ser lidos quando recebem a luz viva da 
imaginação”(BACHELARD:1998,181). Assim, pois, fazemos uso de nossa memória e imaginação, juntas, para 
lermos as fotografias de Bavcar.    
144 Grandes Heróis Marvel, n. 1, outubro, 2000. 
 
145 BRISSAC: 2000,43. 
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“enxergarem” o mundo, esta não é válida para orientarem-se no labirinto das 

cidades, pois suas memórias, sendo visuais, não lhes mostram o caminho para 

casa. Eis um trecho que mostra a inutilidade da memória para os cegos no romance: 

“Não sabem para onde ir, é que não há comparação entre viver num labirinto racional, 
como é por definição o manicômio, e aventurar-se, sem medo e sem guia, no labirinto 
dementado da cidade, onde a memória para nada servirá, pois apenas será capaz de 
mostrar a imagem dos lugares e não os caminhos para chegar lá146”.  

A própria cegueira já evoca a idéia do labirinto, pois sem a orientação da 

visão perder-se é uma das possibilidades mais fáceis de acontecer. A cegueira aqui 

é articulada com os sintomas daqueles que estão sem referências, sem rumo e sem 

memória. A mulher do médico, mesmo de posse da visão, consegue se perder nas 

malhas da cidade:  

“A mulher do médico vai lendo os letreiros das ruas, lembra-se de uns outros não, e 
chega um momento em que compreende que se desorientou e perdeu-se. Quando 
enfim levantou os olhos, viu que tinha um grande mapa, desses que os 
departamentos municipais de turismo espalham no centro das cidades, sobretudo 
para a tranqüilidade dos visitantes147”. 

 

2.4 Da criação. Ou como transformar idéias em imagens visíveis  

 “O objeto era o mundo. Mesmo que não fosse esse mundo visível”. 

Paul Klee 

“O reverso do conhecido, suas costas, são para mim estas ruas penúltimas, quase tão 
efetivamente ignoradas como o alicerce soterrado de nossa casa ou nosso invisível 

esqueleto”.  

Jorge Luis Borges 

 

Dentre tudo que pode ser dito e pensado a respeito da arte, podemos afirmar 

que o contato com ela provoca, também, um importante processo de conhecimento 

daquilo que nos é caro no mundo, visto que nossas percepções a respeito das obras 

dizem muito dos olhares que lançamos para ele. Uma mesma obra pode despertar-

nos diferentes sentimentos ao longo da vida. Tanto os artistas quanto quem 

                                                
146 SARAMAGO: 1995: 211 
147SARAMAGO:1995:115 
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contempla a obra, ambos percorrem caminhos que os levam de encontro a emoções 

que são, muitas vezes, desconhecidas.      

 Acreditamos que as imagens são como névoas que ocultam os sentidos das 

coisas, elas estão sempre querendo nos dizer algo. As coisas não estão todas ditas, 

mas estão ali colocadas de uma maneira que nos provoque reflexões, 

questionamentos. Nada, em nenhuma expressão artística, está colocado de maneira 

tal que não nos convide a formular um pensamento. E a partir do que nos é 

sugerido, construímos nossas teias de ligações no nosso depósito de referências: 

que obras já vimos, que livros já lemos, nossas história de vida, enfim, tudo o que, 

junto, fez com que tivéssemos hoje este olhar.      

 Os artistas empenham-se em dar diferentes contornos para o que está 

disposto no visível, ir além e criar novas percepções da realidade. Há os que vêem 

poesia nas imagens comuns e, a partir daí, nos convidam a tecer conexões entre 

arte e vida. Ao deitar nosso olhar sobre o comum, sobre imagens castigadas pelo 

peso do cotidiano, tentamos pensar sobre alguma poética no banal.   

 Será que não estaríamos sendo educados a crer que o mundo é o que está aí 

e a não mais decodificar as informações, como se as imagens e textos fossem 

transparentes? A imagem, ao tornar presente o que está ausente, tem o poder de 

criar a ilusão de que ela é, de fato, a própria coisa representada. Olhamos para as 

imagens, mas não as vemos, pois elas possuem o poder de não aparecer, de 

tornarem-se transparentes. Assim como coloca Wolff: “O mais perigoso poder da 

imagem é fazer crer que ela não é uma imagem, fazer-se esquecer como 

imagem148”.            

 Em “A assinatura das coisas: Peirce e Literatura”, Lúcia Santaella149, ao fazer 

uma referência a Deleuze e Guattari, nos lembra da relação dos homens com as 

expressões artísticas. A autora separa os indivíduos em dois grandes grupos: 

aqueles que permanecem dentro das convenções e que aceitam o que é visível e 

outro grupo, de seres curiosos e questionadores, que buscam além do visível 

respostas para suas questões do presente. Neste segundo grupo encontram-se os 

                                                
148 WOLFF: In: NOVAES: 2005,43. 
149 Lúcia Santaella é professora titular da PUC-SP, com doutoramento em Teoria Literária e diretora do Centro 
de Mídias Digitais, do Programa de Pós-Graduação  em Comunicação e Semiótica da PUC-SP. Tem 21 livros 
publicados, dentre eles Semiótica Aplicada, A Teoria Geral dos Signos e Cultura das Mídias.  
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artistas. Eles estarão sempre abrindo fendas dos guarda-sóis das convenções e 

articulando novos olhares sobre o mundo. Ela diz:  

“Os homens não deixam de fabricar um guarda-sol que os abriga, por baixo do  qual 
traçam um firmamento e escrevem suas convenções, suas opiniões; mas o poeta, o 
artista abre uma fenda no guarda – sol, rasga até o firmamento, para fazer passar 
um pouco do caos livre e tempestuoso e enquadrar numa luz branca, uma visão que 
aparece através da fenda (...) Então, segue a massa de  imitadores, que remendam 
o guarda-sol, com uma peça que parece vagamente com a visão; e a massa dos 
glosadores que preenchem a fenda com opiniões:  comunicação. Será preciso 
sempre outros artistas para fazer outras fendas, operar as necessárias destruições, 
talvez cada vez maiores, e restituir, assim, a seus predecessores, a incomunicável 
novidade que não mais podia se ver150”.  

É próprio da obra de arte o caráter de redimensionamento do olhar. A obra 

tem esta força capaz de propor um novo “olhar para o mundo” e deslocar a atenção 

do sujeito de suas questões particulares e lhe fazer pensar no universal.  A obra de 

arte então é isso: o desvendamento de um véu, o descortinamento de algo que 

anteriormente estava “escondido”. Talvez este seja o apelo que as expressões 

artísticas façam aos seus leitores: uma chamada para sair do mundo da 

superficialidade e um mergulho no mundo das essências.     

 A arte nos leva a reaprender a ver ou, no mínimo, nos leva a questionar sobre 

os condicionamentos do nosso olhar para que, tendo nos livrado de olhares 

“viciados”, passemos por uma espécie de re-encantamento: um re-encantamento 

pelas imagens, pelo mundo e por nosso estar no mundo. Seguido a este sentimento, 

passamos a utilizar os estímulos visuais apenas como referências para 

reconstruirmos estas imagens mentalmente e partirmos do que está dado para nos 

movermos rumo ao desconhecido, a tudo o que a imaginação pode sugerir, a isso 

que é melhor definido numa palavra: possibilidades.     

 Evgen Bavcar inicia seu texto A luz e o cego151 problematizando a questão do 

verbo e da imagem, que é de certa forma isto que está aqui sendo colocado: o 

paradoxo entre a transparência e as trevas. O artista surge como o mediador entre 

“as trevas do verbo” e a “evidência concreta da imagem” pois, como ele coloca, o 

verbo é cego, ele nos fala do lugar em que surge uma gênese primeira da imagem. 

Ele diz que se queremos ir às origens das imagens visuais, nós chegaremos ao 

                                                
150 SANTAELLA: 1992,185. 
151 “A luz e o cego”, in Evgen Bavcar et alii, O ponto zero da fotografia, Rio de Janeiro, Very Special 
Arts/Funarte,2000. 
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espaço do invisível, este do verbo, e à noite que precede o dia das figuras 

conhecíveis. Ele pensa a imagem não apenas como algo da ordem do visual, mas 

pressupõe que seja, também, a imagem das trevas, o berço de toda imagem.  

 O pintor e escritor Kazimir Malevitch, juntamente com o poeta Vladimir 

Maiakovski, foram os fundadores do Suprematismo, movimento artístico russo criado 

em 1913 e teorizado no tratado de 1920, O suprematismo ou o mundo da não 

representação. Malevitch define o movimento como a “supremacia do puro 

sentimento”. Para ele, o essencial era a sensibilidade em si mesma, independente 

do meio onde teve origem e livre das impurezas que envolviam a representação e 

percepção do objeto. As pinturas deste movimento têm base nas formas 

geométricas planas, sem preocupações com a representação.    

 Um dos mais conhecidos trabalhos de Malevitch foi o “Quadrado Negro” 

(1915), uma tela onde um quadrado negro flutua num espaço sem perspectiva. A 

partir desta obra podemos construir várias pontes com o processo de criação de 

Bavcar, pois o fotógrafo afirma que se dirigir para trás deste quadrado - ou ir além 

dele – significa a recusa da positividade dos modelos dispostos e um compromisso 

com o negativo. Com sua superfície negra, o objeto dá uma espécie de redenção à 

face obscura, faz dela um complemento, nunca algo excluso. Com sua obra, 

Malevitch defende o espaço da subjetividade contra a objetividade exagerada do 

mundo visível. O quadrado negro pode, então, ser pensado como a expressão de 

um olhar interior, um olhar que vai além do banal. Ir para trás deste quadrado é 

aceitar as trevas como espaço para a criação, para o pensamento.  

  Bavcar, através da fotografia, faz o que Malevitch pensou com sua pintura. 

Assim como o pintor russo, Bavcar também recusa a positividade dos modelos 

repetitivos e se compromissa com o negativo. Desta forma ele se coloca como o 

“ponto zero da fotografia”, uma câmera escura atrás de uma câmara escura.  Depois 

de termos contato como seu trabalho, torna-se difícil pensarmos que a fotografia é 

reprodução da natureza. Ao contrário, suas imagens nos provam que a fotografia, 

como toda a arte, se cria, é construída.        

 “Vê-se com o cérebro” e é a partir dele que as imagens de Bavcar são 

elaboradas. Se acompanharmos o percurso histórico da fotografia, percebemos que 

no início ela era tida como espelho do real, era por essência mimética. A idéia de 
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que a fotografia presta contas do mundo com fidelidade foi que a acompanhou logo 

após sua invenção, no início do século XIX. Nesse período em que a fotografia era 

considerada como imitação mais perfeita da realidade, acreditava-se que o papel do 

fotógrafo era tão – somente apertar um botão, ele era tido como uma espécie de 

assistente da máquina. O espaço do imaginário e da criação era reservado à pintura. 

A fotografia não era tida como obra de arte assim como não era levado em conta o 

talento do fotógrafo e o seu trabalho. Enquanto um pintor fazia uma carreira, para a 

mentalidade da época o fotógrafo apenas realizava seu ofício. Ainda hoje paira uma 

idéia no senso comum de que a fotografia não pode mentir e ela é tida como uma 

espécie de prova do que aconteceu “de verdade”.      

 De acordo com Dubois, após este período tentou-se demonstrar que a 

fotografia não é um espelho neutro, mas um instrumento de interpretação e até 

mesmo de transformação do real. Aqui questiona-se a idéia da mimese e da 

transparência anteriormente delegada à fotografia e a pensar que esta é 

eminentemente codificada, tendo em vista o ângulo de visão escolhido, 

enquadramento, distância do objeto fotografado, a redução da tridimensionalidade 

do objeto a uma imagem bidimensional, dentre outros. A partir daí a fotografia é tida 

então como reveladora de uma verdade interior. Finalmente, a terceira maneira de 

referir-se à fotografia é vê-la como um traço do real. Ela torna-se inseparável do ato 

que a funda, sua realidade é uma afirmação da existência. É algo em torno do que 

Barthes quis dizer com o seu “isso foi”. Volta-se ao referente, como no primeiro 

período, mas aqui já não existe mais a obsessão pelo “ilusionismo mimético”. 

 Bavcar vem zerar o jogo. Com o seu trabalho a fotografia não pode mais ser 

concebida como a reprodução de outra coisa, mas como criação. Para ele a câmara 

escura permite compreender a obscuridade como “tabula rasa”, como esquecimento 

estético em relação às imagens que podem ser criadas. Suas imagens vêm nos 

dizer que não podemos enxergar nada se não temos condições de criar 

representações interiores em relação às coisas que se percebem.   

 Percebemos que, ao longo da História da arte, foi sempre muito recorrente a 

tentativa de transcender esse mundo visível. Como tão bem define Paul Klee, “na 

arte, o ver não é tão importante quanto o tornar visível”. A imaginação - presente em 

todo trabalho de criação – é a ferramenta de acesso ao mundo da subjetividade. 



 76 

Através da criação artística, opera no ser humano a vontade de emoldurar em 

simulacros de realidades um conjunto de emoções e sentimentos semelhantes aos 

que são produzidos pelos estímulos do mundo em que o individuo está imerso. 

Simulacros porque a obra de arte é sempre e somente uma aproximação de 

aspectos da realidade que se busca espelhar.      

 A arte nos ensina a ver, sensibiliza o olhar. O contato mais próximo com a 

arte nos possibilita uma visão mais ampla de mundo, nos dá a oportunidade de 

criarmos nossa própria leitura da sociedade onde estamos inseridos, e, dessa forma, 

fica mais fácil sairmos dos padrões impostos rumo a uma evolução mais humanista.  

Para o formalista russo Victor Shklovski, as expressões artísticas são uma maneira 

de quebrar a mecanização da vida e uma tentativa de restituir as coisas de 

significados. Ele diz: “Para devolver a sensação de vida, para sentir os objetos, para 

provar que pedra é pedra, existe o que se chama arte”152.   

 Amedeo Modigliani, pintor e escultor nascido na Itália fez o que Shklovski 

referia-se em relação à arte: procurava devolver a sensação de vida na imagem de  

seus retratados. Mesmo que para isso os pintasse com olhos vazados. Ali estava 

disposto um vazio, um silêncio, a tentativa de ir de encontro à essência.   

 Em livro destinado ao estudo de sua vida e obra, Doris Krystof lembra que em 

uma página em branco do caderno deste pintor foi encontrada a frase: “Aquilo que 

procuro não é o real nem o irreal, e sim o inconsciente, o mistério do que há de 

instintivo na raça humana153”. Embora paire uma certa dificuldade em classificar o 

movimento estético a que Modigliani foi vinculado, pois, segundo Krystof, poucas 

pinturas dos seus anos de estudante são conhecidas para que pudéssemos detectar 

uma influência direta da pintura simbolista, é mesmo ao Simbolismo, movimento 

artístico que teve início por volta de 1880 na França e abrangeu tanto a literatura 

como as belas artes, que a obra deste artista é comumente relacionada.   

 A escolha de voltar de nossa atenção para o trabalho de Modigliani deve-se 

ao fato de ele ter, de alguma forma, pertencido a um movimento que buscava revelar 

o outro lado da mera aparência do real. É esta particularidade do trabalho de 

Modigliani que nos interessa, pois assim como este pintor italiano, Evgen Bavcar 

também procura retratar o que se encontra além do visível. Para os simbolistas, a 
                                                
152 SHKLOVSKI: 1976 45. 
153 KSYSTOF: 2005 08. 
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arte devia ser uma síntese entre a percepção dos sentidos e a reflexão intelectual. 

Segundo Krystof, “os Simbolistas partilhavam um objetivo comum: criar quadros que 

fossem o oposto da realidade visível. Através do conteúdo irracional dos seus 

quadros, pretendiam mostrar que era, pelo menos, possível conceber uma outra 

realidade oculta.”154          

 Os olhos nos retratos de Modigliani exercem particular importância. Em sua 

cine-biografia, lançada em 2004 pelo diretor Mick Davis, vemos a figura de um jovem 

apaixonado pela vida. Em uma de suas falas, Modigliani dirige-se para a sua mulher, 

Jeanne Hebuterne, e diz que pintará seus olhos – e não apenas as pupilas vazadas, 

como costumava fazer – quando conhecesse sua alma. Aí está disposta a idéia dos 

“olhos como espelhos da alma”. No fim do filme, eis que surge uma tela com dois 

olhos brilhantes, bem diferentes da maioria do olhar de seus retratados – que 

comumente apareciam como se estivesse afastado da realidade, encerrados no 

silêncio e na introspecção. Sobre suas figuras, Modigliani diz: “Elas vêem, mesmo 

que eu não lhes tenha dado as pupilas. Mas à semelhança das figuras de Cézanne, 

apenas querem exprimir uma muda afirmação de vida.155” Krystof tece comentários 

sobre a importância dos olhos nas obras dos pintores simbolistas:  

“Os olhos, espelhos da alma, desempenham um papel extraordinariamente 
importante na obra dos pintores simbolistas. Quer estejam fechados, mergulhados no 
sono, abertos ou cegos, eles são sempre um órgão visionário, capaz de se volver 
tanto para o exterior como para o interior. Este aspecto é significativo no 
desenvolvimento futuro de Modigliani como pintor, na medida em que os olhos dos 
seus modelos assumem também o papel de visionário que já haviam representado 
para os Simbolistas.156”  

 

A partir das considerações de Krystof, compreendemos que os olhos, para 

Modigliani, são visionários mesmo quando suas figuras parecem estar distantes e 

inacessíveis. Neste caso, elas estariam mergulhadas no invisível, voltadas para 

aquilo que não se vê e tiram, de lá, o conhecimento que necessitam no momento. A 

valorização do mundo subjetivo é um traço bastante comum aos simbolistas. Eles 

descartavam o mundo visível, das aparências, em favor do mundo interno, da 

fantasia. Para os Simbolistas, devia-se penetrar na verdade mais profunda por baixo 

                                                
154 KRYSTOF:2005,12. 
155 Idem, Ibdem,76. 
156 KRYSTOF:2005,12. 
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dos sentimentos superficiais.         

 Homem de espírito curioso, Paul Klee foi um dos grandes pintores modernos 

e um dos artistas mais originais do movimento expressionista. Convencido que a 

realidade artística era diferente da realidade observada na natureza, o artista 

dedicou sua carreira a buscar o ponto de encontro entre a realidade e o espírito. Era 

conhecido por pintar “o que os olhos não enxergavam”, por isso seus temas não 

podem ser vistos, apenas sentidos. Atento às sutilezas do invisível, ele buscava o 

mundo interior, aquele que vai além das aparências. Para a contemporaneidade 

onde a exterioridade e a superfície das coisas costumam ser exaustivamente 

explorada, a obra de Klee revela a existência de um artista sensível.   

 Contrário a generalizações absolutas próprias de correntes artísticas é difícil 

classificar Klee em algum movimento. Para Klee o artista talvez seja, sem desejar, 

um filósofo. Ele não acreditava que as obras reproduzissem apenas o que era visto. 

Para ele as obras tinham o poder de ir além e tornar visível o que era vislumbrado 

em segredo.  Em momento algum a renúncia de Klee à reprodução de objetos 

visíveis deve ser entendida como uma negação da realidade. Seus objetos serviam 

mais como meios transportadores de mensagem para o que ele queria expressar. 

Ele procurava expressar o invisível de uma maneira que era perceptível para além 

dos olhos. Em prefácio do livro Sobre a arte moderna (2001), Gunther Regel refere-

se à obra de Klee como o “milagre do processo de criação que se torna visível, e 

que, portanto, passa a poder ser experimentado também pelos outros: a magia do 

devir das coisas157”.           

 Klee compreendia o mundo como um processo, uma totalidade unificada em 

constante movimento e, com uma incrível sensibilidade, era capaz de reagir 

intuitivamente ao visível. A intuição tinha para Klee uma forte importância: 

“construímos e construímos; entretanto, a intuição é sempre uma boa coisa. Sem ela 

muito é possível, mas não tudo158.” Talvez por conta dessa importância dada à 

intuição como guia, Klee dizia que seu olho terreno enxergava longe demais e que 

quase sempre via através das coisas mais bonitas. Ver por trás da fachada era, para 

ele, “compreender uma coisa em sua raiz”.  Para os outros, no entanto, Klee era tido 

como aquele que não enxergava as coisas bonitas.     
                                                
157 REGEL:2001,09. 
158 KLEE in REGEL:2001,85. 
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 Nas palavras de Klee, é “a pré – história do que é visível”, ou a intuição, que 

faz com que possamos reconhecer o que se move por trás do que vemos. Ao nos 

deixarmos guiar pela intuição, seja na elaboração de uma obra de arte ou mesmo 

numa pesquisa de matemática e ciências, torna-se natural rejeitarmos os 

formalismos, o que já está instituído e somos levados a considerar o novo como uma 

possibilidade viável.  

2.5 José Saramago: da literatura e das correções no mundo 

“Homem sou e nada do que é humano julgo alheio” 

Terêncio 

 

“O escritor tem de escrever com a esperança, e essa palavra para mim é 

fundamental. É por isso que eu digo que faço uma literatura engajada, no sentido 

que tenho sempre a esperança de que vou poder mudar alguma coisa com o que 

escrevo.159” Ao referir-se à escrita desta forma, como um exercício de esperança, 

Lygia Fagundes Teles160 traz à tona uma discussão que encontra na literatura de 

José Saramago um ótimo espaço para refletirmos sobre as seguintes questões: o 

que vem a ser a literatura engajada? Seriam os escritores capazes de reunir beleza 

e responsabilidade? Affonso Romano de Sant’Anna161 faz coro à Lygia quando 

diz:“Acredito na linguagem como forma de encantamento, consolo e transformação 

das pessoas.”           

 Contrário às idéias de Lygia e Sant’Anna, está Ariano Suassuna que, embora 

ache natural que idéias religiosas, políticas ou filosóficas de um escritor apareçam 

em sua obra, afirma que não gosta de ver a “a literatura a serviço da religião, da 

política e da filosofia, considerados prioritários em relação à beleza”.162” Para 

Suassuna, comprometer a literatura com qualquer ideologia seria uma forma de 

tolhimento à liberdade poética, que, segundo ele, é uma das mais belas formas que 

o ser humano encontrou para enfrentar a terrível e fascinante tarefa de viver.  

 É interessante iniciarmos uma discussão a respeito da literatura engajada 

mostrando como escritores possuem diferentes percepções a respeito deste 
                                                
159 Revista Continente Multicultural. Ano 1, n°05, maio 2001, 13 
160Escritora paulista, Lygia Fagundes Teles é autora de O jardim selvagem, Antes do baile verde, A estrutura da 
bolha de sabão, dentre outros. 
161 Poeta, cronista e ensaísta, Sant’Anna tem entre suas principais obras Textamentos e A Catedral de Colônia. 
162 Idem, 07. 
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assunto. Saramago vive um paradoxo: embora mantenha um discurso em que 

afirma não acreditar na literatura como ferramenta para mudar o mundo, ele segue 

produzindo uma literatura inegavelmente engajada. Ele diz: “Deixemo-nos de ilusões 

fáceis, de tópicos otimistas. A literatura pode pouquíssimo. Mudar o mundo? Nunca 

mudou. Ajudar a mudar? Parafraseando o ditado: “Ajuda-te, que Deus te ajudará”, 

eu diria: “Ajuda-te, que a literatura te ajudará”. Mas não são muitos os que querem 

ser ajudados”163.            

 Em Literatura e engajamento (2002), o crítico francês Benoît Denis escreve 

sobre a história do engajamento na literatura e elucida: “o escritor engajado é aquele 

que assumiu, explicitamente, uma série de compromissos com relação à 

coletividade, que ligou-se de alguma forma a ela por uma promessa e que joga 

nesta partida sua credibilidade e sua reputação164”. Desta forma, fica claro que 

engajar-se é dar um direcionamento a sua obra, é renunciar à postura de simples 

espectador e colocar seu pensamento a serviço de uma causa. O que caracteriza o 

engajamento é a recusa a passividade.        

 O escritor engajado tem consciência lúcida de seu pertencimento no mundo, a 

assume uma vontade de mudá-lo e, desta forma, renuncia a idéia de apostar na 

posteridade para comprometer-se com as exigências do tempo presente. A literatura 

engajada se compromete com o aqui e agora. “Escolha ética, vontade de 

participação, urgência”, todos estes fatores são, de acordo com Denis, os traços que 

caracterizam em primeira instância a literatura engajada.     

 Assumir responsabilidade por um projeto ético é um desdobramento da 

responsabilidade que o homem deve assumir por sua existência, tal como afirma 

Sartre em O Existencialismo é um humanismo (1962). Quando diz que o homem é 

responsável por si próprio ele não se refere apenas a sua individualidade, mas a 

uma responsabilidade por toda a humanidade. Desta maneira, para Sartre, nossa 

responsabilidade é muito maior do que julgamos.      

 O existencialismo opõe-se ao “quietismo”, a toda e qualquer atitude que seja 

                                                

163 Entrevista capturada no site: http://www.literaturas.com/saramagoportugues.htm Acesso em: 13/10/2005 

 
164 DENIS: 2002,31. 



 81 

a favor da idéia de que os outros são capazes de fazer aquilo que não posso fazer. 

De acordo com o pensamento de Sartre, a realidade só existe na ação. Ele pontua: 

“o homem não é senão o seu projeto, só existe na medida em que se realiza, não é, 

portanto, nada mais do que o conjunto dos seus atos, nada mais do que sua vida”165. 

Com essas idéias, Sartre nos convoca a usarmos nossa liberdade e escolhermos 

um projeto de vida que julguemos coerentes com nossos ideais, pois “o homem é 

ele que faz”.                

 Ensaio sobre a cegueira faz parte da escolha de Saramago por não 

permanecer indiferente as agruras do mundo. Depois de termos contato com a 

cegueira branca de seu romance, com certeza saímos modificados de alguma 

forma. Através da palavra, o autor sabe que tem acesso aos sentimentos mais 

íntimos dos leitores. E, se a intenção de quem escreve é tornar os homens mais 

humanos, este fim é alcançado de alguma maneira. Esta idéia está presente no 

romance na voz de um dos personagens, que diz: “As palavras são assim, disfarçam 

muito, (...) de repente, por causa de duas ou três, ou quatro que de repente saem, 

simples em si mesmas, um pronome pessoal, um advérbio, um verbo, um adjetivo, e 

aí temos a comoção a subir irresistível à superfície da pele e dos olhos, a estalar a 

compostura dos sentimentos.”166
        

 Perrone Moisés, em seu ensaio As artagemas de Saramago167, refere-se a 

José Saramago como um homem politicamente engajado, com opiniões firmes, que 

podemos ou não compartilhar. Para a crítica literária, a mensagem contida na obra 

do autor português não é uma mensagem explícita e fechada, mas uma busca de 

um sentido e não a imposição do mesmo. Desta forma, ela diz ser absurda a 

censura que lhe tem posto os católicos tradicionalistas. Cegos por dogmas 

antiquados, os católicos tradicionalistas que se opõem com censura ferrenha a 

Saramago não conseguem ver o quanto deste humanismo existe em sua obra.  

 O humanismo presente em Saramago talvez esteja mais próximo dos ideais 

de justiça e solidariedade cristãos do que o discurso de igualdade de clérigos 

abastados. Outro fator que denota o quanto que os valores cristãos estão presentes 

                                                
165 SARTRE: 1962,207. 
166 SARAMAGO: 1995,267 

167 PERRONE-MOISES, Leyla. As artagemas de Saramago. In: Inútil Poesia e outros ensaios breves. 
Companhia das Letras: São Paulo, 2000. 
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em sua obra, como atenta Perrone – Moisés, é o fato de o autor sempre questionar 

sobre a existência ou não de Deus, assim como a redenção ou não dos homens. 

Essas reflexões fazem de Saramago o mais crente dos ateus, pois para ser ateu 

como ele, o próprio afirma, “deve ser preciso um alto grau de religiosidade.” 

“Saramago não é um grande pensador; é um grande romancista, e um romancista de 
tipo ético. Todas as suas histórias são um “Não” oposto à infelicidade histórica dos 
homens. Entretanto, sua dialética é a da criação literária, na qual a negação não 
desemboca numa síntese positiva (“assim é ou deve ser”), mas desencadeia a lógica 
subversiva dos possíveis (“poderia ser de outra forma”)168.”    

 

Perrone-Moisés (2000) lembra que a beleza dos textos de Saramago são 

provas de como o homem pode “transcender a estupidez do real”. O fato de suas 

obras alcançarem o grande público é uma mostra de como as pessoas estão 

carentes de histórias e, principalmente, de sentido. “São os grandes sentimentos, e 

não os sentimentalismos, que nos exaltam, que nos fazem acreditar.”(Jornal das 

Letras,1983) Partindo desta fala de Saramago, ousamos dizer que a sua literatura é 

um projeto humanista, pois ela traz à tona esses sentimentos que por hora podem 

estar adormecidos nos sujeitos que sobrevivem nas cidades e, no mínimo os fazem 

pensar sobre suas condições existenciais. Completando o pensamento de 

Saramago, poderíamos dizer que são os grandes sentimentos que nos exaltam e, 

conseqüentemente, nos levam a realizar grandes mudanças.  

  O passado político de José Saramago explica muito o porquê do engajamento 

de sua literatura. Em 1969 filiou-se ao Partido Comunista Português. Como político, 

Saramago sempre manteve sua posição bem definida, nunca deixando de criticar 

com veemência as decisões do partido com as quais não concordava. Em 11 de 

março de 1975, Saramago, coerente com seus ideais comunistas, assume o cargo 

de diretor adjunto do Diário de Notícias, jornal ligado à causa revolucionária.  

 Sempre esteve presente em Saramago uma certa inquietação a respeito da 

condição humana. O ser humano e a sua crescente desumanização foram, desde 

cedo, os centros de suas preocupações. O pessimismo que o acompanha em 

entrevistas parece brigar com a sua intenção de alguma maneira puder mudar o 

homem. Enquanto afirma que a literatura não tem o poder de mudar coisa alguma 
                                                
168 PERRONE-MOISÉS: 2000,178 
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no mundo, ele ao mesmo tempo faz uso da mesma como meio para denunciar o do 

comportamento humano. Em seus livros Cadernos de Lanzarote (1998), uma 

espécie de diários do autor, Saramago afirma, para um de seus editores, que “ao 

romance e ao romancista não restava mais que regressar às três ou quatro grandes 

questões humanas, talvez só duas, vida e morte, tentar saber, já nem sequer donde 

vimos e para onde vamos, mas simplesmente quem somos169”    

  Saramago vai além da função de um contador de histórias. Suas narrativas, 

sempre em função de parábola, nos levam a reflexões de ordem superiores aos 

acontecimentos por ele narrados. A cegueira branca refere-se a um distanciamento 

da razão, como se estivéssemos nos colocando contra a própria vida. Fica, então, 

um alerta para que redirecionemos o uso da razão a favor da vida. “No meu 

romance Ensaio sobre a Cegueira (...) tento dizer -que a nossa razão está a 

comportar-se como uma razão cega que não sabe aonde vai nem quer sabê-lo”170

 Saramago é um crítico do nosso tempo. Sua postura de indignação em 

relação à ausência de valores é expressa em várias passagens de Caderno de 

Lanzarote (1998). Ele refere-se à contemporaneidade como um tempo que “faz da 

ausência de valores um valor e da hipocrisia pública e privada uma regra171” A essa 

ausência de valores segue uma certa “anestesia do espírito” e suas variantes. 

 De acordo com o escritor português, mais do que em qualquer crise 

econômica, estamos mesmo afundados numa crise ética. Os volumes de Caderno 

de Lanzarote podem também ser pensados como vários tratados sobre ética, pois o 

autor elenca várias resoluções a serem tomadas nesse âmbito. Sabemos que a 

palavra ética não tem o mesmo sentido para todos. Se compararmos todas as 

possíveis definições sobre o que vem a ser ética, veremos como elas podem ser 

radicalmente diferentes e, muitas vezes, totalmente contraditórias. Não é nossa 

intenção aqui nos determos a pensar sobre os inúmeros conceitos sobre ética já 

pensados desde os filósofos gregos, mas como se configura o humanismo ético de 

Saramago, este do respeito ao ser humano, e da luta por justiça e solidariedade. 

Todas essas discussões são as razões de o autor optar pela cegueira como 

metáfora para mostrar como o homem tem se tornado cada vez menos humano. 

                                                
169 SARAMAGO: 1998:169, 5 XII 
170 SARAMAGO: 1997,233 7X 
171 SARAMAGO: 1998, 117, 5 VI 
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 Suas obras nos convocam a refletir sobre o que ele diz estar esquecido no 

mundo moderno, isso que atende pelo nome de fraternidade, que para ele nada 

mais é do que o respeito pelo ser humano, para que assim possamos “recolocar o 

cidadão, um cidadão enfim lúcido e responsável, no lugar que hoje está ocupado 

pelo animal irracional que responde ao nome de consumidor172” Já se tornou lugar-

comum atrelar a imagem de Saramago à de um escritor pessimista. Ao 

simplesmente lhe conferirmos esta característica reducionista estaríamos 

desconsiderando toda a sorte de indignação que ele é capaz de ter diante de uma 

guerra. Ele relata que ao ver pelo televisor as imagens do ataque sentiu-se numa 

rua de Saravejo: “Não agüentei. Chorei enquanto as imagens terríveis se sucediam, 

chorei por aqueles desgraçados, chorei por mim mesmo, por esta impotência, pela 

inutilidade das palavras, pela absurda existência humana. 173”    

 Saramago, em suas palavras, vive “à procura de uma coerência própria,”174 e 

o seu trabalho é muito o reflexo disso.  Essa busca por uma coerência, por uma 

unidade entre o pensar e o agir faz com que ele não consiga passar  incólume pelas 

incoerências de que o mundo tem sido palco.  A busca por um sentido para a vida 

passa pela busca por um sentido da existência humana e da verdade sobre o que é 

ser homem e vai além, procura uma ética por um respeito ao homem. “Um homem 

bom (...) é, no fim de todas as contas, o único que vale a pena ter sido.”175 Aqui está 

posto muito do humanismo de sua ética e de sua luta contra a superficialidade e a 

indiferença, que ele afirma serem as regras de ouro da modernidade.”  

A obra de Saramago se constitui muito como uma pesquisa sobre a realidade 

das relações na contemporaneidade. Para o autor, as representações elaboradas 

pelos indivíduos toleram situações de extrema opressão. Através da sua escrita, 

Saramago procura identificar o conteúdo destas representações que a maioria das 

pessoas talvez não perceba e fazer com que os indivíduos questionem a realidade 

através sua produção simbólica. De acordo com Jovchelovitch (2000), “podemos 

                                                
172 SARAMAGO: Cadernos II,1995, 92, 15.IV 
173 SARAMAGO: 1996,146. 
174 SARAMAGO: 1996 Cadernos III, 20, 13.I 
175 SARAMAGO: 1995 Cadernos II, 123, 22.V 
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pensar a narrativa como uma metáfora da “contaminação” cultural, infectando e 

transformando as representações das comunidades nas quais elas circulam.176”  

Sartre (1993) aponta que é no processo de contar uma estória que o homem 

toma consciência do direcionamento que ele quer dar para o mundo. Sendo assim, 

torna-se difícil a narrativa sem o engajamento com uma causa, pois a palavra torna-

se ação. Através da prosa, o autor “designa, demonstra, ordena, recusa, interpela, 

suplica, insulta, persuade, insinua177“.O autor continua a discorrer a respeito da 

intencionalidade do escritor e como isso reflete nas narrativas: 

“...ao falar, eu desvendo a situação por meu próprio projeto de mudá-la; desvendo-a 
a mim mesmo e aos outros, para mudá-la; atinjo-a em pleno coração, traspasso-a e 
fixo-a sob todos os olhares; passo a dispor dela; a cada palavra que digo, engajo-
me um pouco mais no mundo e, ao mesmo tempo, passo a emergir dele um pouco 
mais, já que o ultrapasso na direção do porvir. Assim, o prosador é um homem que 
escolheu determinado modo de ação secundária, que se poderia chamar de ação 
por desvendamento. É legítimo, pois, propor-lhe esta segunda questão: que aspecto 
do mundo você quer desvendar, que mudanças quer trazer ao mundo por esse 
desvendamento? O escritor ´engajado´ sabe que a palavra é ação: sabe que 
desvendar é mudar e que não se pode desvendar senão tencionando mudar”178  

 

“Muitas pessoas acreditam que as histórias são contadas para fazermos as 

pessoas dormirem. Eu conto as minhas para acordá-las”. Este pensamento do 

rabino Nachman (1772-1810), de Bratislava, traduz bem a importância das histórias 

e, conseqüentemente, das narrativas na vida das pessoas. Nele está contida a idéia 

de que os indivíduos devem despertar da ignorância, e do não-conhecimento para 

suas realidades particulares e sociais e que assim possam desenvolver uma opinião 

crítica a respeito das mesmas.         

   É nesse sentido que ousamos dizer que a narrativa de Saramago chega 

mesmo a ser utilitária, pois ele coloca o uso de sua palavra a favor de causas 

públicas e humanistas. Percebemos o romance Ensaio sobre a cegueira como um 

grande ponto de interrogação, onde está presente a vontade de fazer com que os 

homens voltem-se para si e questionem a realidade que os cercam. 

“Não é fácil dizer porque se escreve um livro, embora este tenha uma resposta 
simples: o mundo (parece-me que estamos de acordo) não está bem, é terrível. 
Vamo-nos habituando às coisas más, dolorosas, alucinantes. E perdemos a 

                                                
176 JOVCHELOVITCH: 2000,145. 
177 SARTRE: 1993, 18 
178 SARTRE: 1993, 20 



 86 

sensibilidade, a capacidade de reagir às coisas más, de combatê-las. Este livro é, de 
uma maneira transposta, a metáfora do medo real. Tinha que ser duro, porque o 
mundo é duro e violento. Foi a consciência desta sociedade que é a nossa que me 
levou a escrever este livro”.179 

 
A fala de Saramago deixa clara a sua opção por uma escrita engajada, pela 

sua tentativa em criar, através da escrita, uma realidade em que os homens se 

reconheçam e procurem, a partir daí, modificar as estruturas da sociedade humana. 

Ao escrever diretamente para a liberdade dos seus leitores, o escritor os convoca a 

transformar o mundo. A idéia de escrita engajada surgiu com Sartre, filósofo que 

mudou a relação da filosofia com a política. Antes dele, poucas são as relações que 

podemos fazer entre os filósofos e o mundo democrático. Com sua tese do 

engajamento, a filosofia inicia uma ligação com a política democrática. A partir de 

Sartre, começamos a pensar como fica a situação do filósofo não apenas na sua 

condição de cidadão, mas também como democrata. Ele falava sobre o desejo de 

escrever uma grande obra que seria uma ética.      

 De acordo do Renato Janine Ribeiro180, as leituras superficiais feitas da obra 

de Sartre dizem que ele era a favor da idéia do engajamento, mas, segundo ele, isso 

seria impossível, pois este  ocorre quer queiramos ou não. Toda obra é engajada 

pois carrega uma visão de mundo situada e está impregnada, queiramos ou não, de 

posição e escolha. Tanto a ação como a inação nos define. Calar-se diante de uma 

injustiça é ser conivente com a mesma. Por isso, continua Ribeiro, não podemos 

dizer que exista diferença entre o político e o apolítico. Tudo é, de alguma maneira, 

político. Sartre possuía uma ligação muito forte com a justiça e com a verdade de 

maneira que ele abriu o mundo da filosofia para uma forma de pensar a política que 

não havia antes.          

 A literatura de Saramago passa pelo viés do desvendamento. O Ensaio sobre 

a cegueira se configura como um estudo sobre a visão na medida em que coloca em 

foco a visão do outro, antes ignorada, a visão das relações humanas e do poder. O 

                                                
179 ANDRADE, Elsa, "Ensaio sobre a Cegueira ou o sofrimento de Saramago" in jornal O Bancário, s/l, 6 de 
Novembro 1995, pág.10. Capturado no site:http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/liv_ens5.html 
Acesso em 23/09/2005. 
 
180 Renato Janine Ribeiro é professor de Ética e Filosofia na PUC – SP. Entre suas obras, destacam-se “A 
sociedade contra o social: o alto custo da vida pública no Brasil”. Usamos como referência a matéria: “ O 
pensador que engajou a filosofia na política”, de Janine Ribeiro. In: Revista Cult Especial Filosofia. N° 97, ano 
8. 
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romance é uma maneira de experimentar situações que evidenciem quão grandes 

estão os muros das aparências, de maneira que esquecemos que estamos cada vez 

mais a nos relacionar apenas com imagens. Saramago quer que experimentemos 

dar um salto e, a partir daí, que deixemos para trás tudo que se aproxime da idéia de 

medo, disto que petrifica e paralisa. Sua obra é mote para pensarmos sobre a 

importância de uma ética nos dias atuais.   

 

“...podemos concluir que o escritor decidiu desvendar o mundo e especialmente o 
homem para os outros homens, a fim de que estes assumam em face do objeto, 
assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade... a função do escritor é fazer com 
que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele.”181  

 

A escrita deste autor português é uma maneira de lidar com o sofrimento, com 

este que basta não estarmos “cegos da alma” para que consigamos enxergar e 

sentir. É pensar sobre quem somos ou ainda sobre o quê nos tornamos. Saramago 

aponta linhas de fugas, maneiras de dizermos um “não” à desgraça humana. Se à 

primeira vista Ensaio sobre a cegueira parece ser um rastro de seu pessimismo, 

logo nos convencemos do contrário. Ao fazer de sua literatura uma forma de 

protesto contra a alienação, as injustiças e a miséria, ele nos mostra que pode 

ainda haver uma saída. É esta que escolhemos seguir.  
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Capítulo III 

 

 Todos os tons de cinza.  

Ou o mergulho do visível no invisível.  
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3.1   Olhar e ser olhado: um enlace com o mundo. 

 

“As mãos querem ver, os olhos desejam acariciar”. 

Goethe 

 

Para iniciarmos alguma discussão a respeito do corpo, de como este se faz 

presente no processo fotográfico de Evgen Bavcar e sobre sua importância como 

parte integrante da “cidade cega” de Saramago, voltemos nossa atenção para o 

trabalho do cineasta japonês Yasujiro Ozu, que reinventou uma nova maneira de se 

relacionar com as imagens ao utilizar do seu cinema como uma forma de dizer que, 

assim como nós olhamos o mundo, este também está, de igual forma, a nos olhar. 

 Kiju Yoshida, um estudioso da produção cinematográfica de Ozu, discorre 

sobre a maneira muito peculiar como o seu “mestre” construía os filmes. Antes de 

atentar especificamente para as particularidades de algumas películas do cineasta, 

Yoshida lembra a pressa de que é feito o olhar humano, como o olhar desliza sobre 

a superfície da pintura e experimenta uma sensação de envelamento.  

 Assim como o olho humano desliza sobre a pintura, este também desliza 

sobre a superfície do mundo, na busca de captar imagens que nos levem a essa 

sensação de suspensão do tempo.  Paramos por segundos para contemplar algo e 

quando nos damos conta, já estamos a procurar outro alvo para os nossos olhares. 

Desta forma, a maior parte do tempo estamos a contemplar sem termos consciência 

do nosso movimento e vivemos mantendo uma relação com a realidade a partir de 

um enorme excedente de movimentos do olhar.      

Yoshida teceu alguns comentários a respeito do filme Era uma vez em 

Tóquio, de 1953, tida pelo próprio cineasta como um bom exemplo do seu cinema 

para o espectador penetrar na profundidade de sua obra e seus apontamentos 

evocam claramente a teoria fenomenológica de Merleau-Ponty. Logo no início da 

película, um casal de idosos procura por um travesseiro inflável, sem perceber que o 

mesmo encontra-se entre eles. O travesseiro está bem visível, mas eles não o 

enxergam, de maneira que o diálogo todo passa como se estivéssemos no lugar do 

objeto que procuram. Yoshida chega mesmo a dizer que o episódio poderia levar o 

nome de “o olhar do travesseiro inflável”, o olhar que, segundo o autor, nos leva para 
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o mais profundo silêncio das coisas. Como a exemplo do travesseiro inflável, os 

filmes de Ozu tomam o ponto de vista das coisas que contemplam nós, humanos.  

Nesta passagem do filme, diz Yoshida, “enquanto falam de trivialidades, como 

faz o casal de velhos, eles delineiam de modo casual a falta de senso crítico dos 

homens que, mesmo assim, continuam vivendo bem, colocando-se ao mesmo 

tempo no lugar dos objetos e, assim, devolvendo-nos um olhar crítico182”. Embora 

Ozu não mostre claramente o travesseiro, ele tenta fazer com que percebamos 

ainda mais o olhar que este lança sobre nós. E é aí, nessa perspectiva do objeto 

inanimado que ganha grande importância do filme, que se insere a  importância do 

trabalho deste cineasta. As imagens de Ozu são de profundos silêncios, que podem 

ser resumidas por: “o olhar do objeto”. Elas nos lembram que todo o saber está em 

nossa percepção.  

“Seria bom deixarmos os nossos próprios pontos de vista e nos entregarmos ao 
transcorrer do tempo que pulsa nas imagens de Ozu. Perceberíamos, desse modo, 
nossas próprias vidas imersas no caos do mundo e nos confrontaríamos pelo fato de 
que os personagens do filme, assim como nós, são existências flutuantes e 
efêmeras: sem o notar, nos integraríamos e nos dissolveríamos na unidade. Esse é o 
deleite provocado pelos filmes de Ozu183”.  

 

Merleau-Ponty nos relata sobre a importância que é este “olhar do 

travesseiro”. Ressalta o fato de que a visão, como todos os sentidos, não é um não-

ser, mas pertence a um corpo, há um enlace entre a visão e o movimento. Para 

compreendermos isso, basta pensarmos que para alcançarmos algum objeto, basta 

que o vejamos. Tudo que é visível é, por princípio, acessível, mesmo que não possa 

ser acessível imediatamente.  

A visão é vinculada ao corpo enquanto é capaz de movimentos: ver é poder 

alcançar com o corpo. O entrelaçamento entre a visão e o movimento do corpo deixa 

clara a dimensão encarnada da visão, isto é, que a visão se realiza no corpo. Não 

vemos apenas com os olhos, pois a própria visão é uma forma de movimento para o 

mundo, uma maneira de se entrelaçar nele, de tornar-se íntima do mundo. É 

bastante presente no discurso de Bavcar a idéia de Merleau- Ponty que afirma que a 

                                                
182 YOSHIDA: 2003,21. 
183 YOSHIDA: 2003, 25. 
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consciência está encarnada e o corpo é aquilo por onde o Mundo existe para mim. 

Bavcar faz de seu corpo o sujeito da percepção.   

“Imerso no visível pelo seu corpo, ele próprio visível, o vidente não se apropria 
daquilo que ele vê: ele só o aproxima pelo olhar, ele abre para o mundo. Ele (o 
mundo) é a seqüência natural e o amadurecimento de uma visão. Digo de uma coisa 
que ela é movida, mas, meu corpo, ele próprio se move, meu movimento se 
desenvolve. Ele não está na ignorância de si, não está cego para si, ele irradia de um 
si...184”  
 

Ozu constrói, na cena do travesseiro “invisível”, algo próximo ao que se refere 

Merleau-Ponty quando afirma que o enigma consiste em nosso corpo ser ao mesmo 

tempo vidente e visível. O corpo, que olha todas as coisas, pode também se olhar, e 

reconhecer no que vê então o “outro lado” de seu poder vidente. Algo como quando 

Saramago escreve, entre as falas de seus personagens, quando estão a referir-se 

às imagens dos santos de olhos vendados da igreja: “As imagens não vêem, 

Engano teu, as imagens vêem com os olhos que as vêem.”185    

 O corpo humano se posiciona entre videntes e o visível, é o que toca e o que 

é tocado. Ele está preso no tecido do mundo, se faz uma delas. Diz Merleau Ponty: 

“o mundo é feito do estofo mesmo do corpo.186” Assim, a visão é apreendida pelo 

seu enraizamento com o corpo, pensamos que ver não é apoderar-se, mas 

aproximar-se. Novamente fazendo alusão ao romance de Saramago, um diálogo 

dos cegos nos mostra como o corpo – e a voz, e tudo que podemos apreender a 

partir dos sentidos – ganha outra dimensão quando não nos guiamos pelo olhar: 

“Como se chama, Os cegos não precisam de nome, eu sou esta voz que tenho, o 

resto não é importante”. E ainda: “o primeiro cego estava a gabar-se de ser capaz 

de conseguir reconhecer a porta pela magia do tacto, como se levasse a varinha de 

condão da bengalinha, um toque, metal, outro toque, madeira,com mais dois ou três 

chegaria ao desenho completo, não tenho dúvidas, é essa187”.  

De acordo com Merleau-Ponty, é através da espessura do corpo que 

podemos chegar ao âmago das coisas, “fazendo - me mundo e fazendo-as 

carne”188. O corpo é como uma folha de papel, um ser de duas faces: de um lado é 

                                                
184 MERLEAU-PONTY: 2001,16. 
185 SARAMAGO: 1995, 302. 
186 MERLEAU-PONTY: 2004, 17. 
187 Idem, ibdem,274. 
188 MERLEAU-PONTY: 2000,131. 
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coisa entre as coisas, de outro é o que as vê e as toca.  É objeto e sujeito ao mesmo 

tempo. Assim como exerce uma visão sobre todas as coisas, ele também sofre, por 

parte das coisas dispersas no mundo, a visão delas. Isso está presente na fala de 

muitos pintores, quando afirmam que se sentem olhados pelas coisas.  

O homem contemporâneo deve permitir sentir-se olhado pelo mundo, pelas 

coisas do mundo, e não pensar ser ele o detentor do único olhar possível ou do 

olhar de uma pretensa verdade. Se somos seres videntes e visíveis, podemos 

experimentar uma relação de mergulho no mundo de maneira tal que já não 

saibamos quem vê e quem é visto. O homem contemporâneo desenvolveu uma 

resistência a ficar imerso no mundo, a receber o que chega dele sem antes se 

proteger por trás das barreiras do intelecto. A visão intelectualizada é esta do olhar à 

distância, que não sente as particularidades dos objetos – se seco, rugoso, áspero 

ou polido. Este olhar, de sobrevôo, é que torna difícil uma relação mais próxima 

entre o sujeito que olha e o que é olhado.      

 Nos diálogos contidos no Fédon189, Platão faz considerações a respeito do 

corpo e o define como a parte inferior do homem. Na concepção platônica, há no 

homem um dualismo: ele seria constituído por alma e corpo. Para o filósofo, 

enquanto a alma é divina, imortal e ligada à verdade, o corpo é sensível, falho, 

ligado aos prazeres e ainda confunde a alma quando ela tenta atingir as idéias. A 

alma deveria tentar resistir aos apelos do corpo, visto que este é depósito das 

ilusões dos sentidos. Toda a concepção platônica da representação do corpo 

perdura na memória do ocidente, de maneira que ainda é muito presente a idéia do 

corpo como algo fraco e passivo.        

 É na tentativa de desenvolver outros olhares possíveis que procuramos 

pensar no corpo como um instrumento de compreensão do mundo, assim como faz 

Bavcar em seu ato fotográfico, assim como experimentam os personagens de 

Saramago ao se perderem (e se acharem) na cidade e se valerem do tato e da 

aproximação de seus corpos para se saberem. Assim como o corpo vibra e ressoa 

cores, imagens e sons, ele é sensível na mesma medida para todos os outros 

corpos.  

 
                                                
189 PLATÃO. Diálogos: Banquete, Fédon, Sofista, Político. 4ª e. Coleção Pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 
1987 
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“Todo visível é moldado no sensível, todo ser táctil está votado de alguma maneira à 
visibilidade, havendo, assim, imbricação e cruzamento, não apenas entre o que é 
tocado e o que toca, mas também entre o tangível e o visível que nele está 
incrustado, do mesmo modo que, inversamente, esta não é uma visibilidade nula, 
não é sem uma existência visual. Já que o mesmo corpo vê e toca, o visível e o 
tangível pertencem ao mesmo mundo.190”  

 
“Quando a aflição aperta, quando o corpo se nos desmanda de dor e 

angústia, então é que se vê o animalzinho que somos191”, diz um personagem de 

Saramago.  A fala desta personagem coloca em evidência como podemos fazer 

leituras das emoções do indivíduo a partir da observação de seus corpos. A despeito 

de todas as tentativas dos filósofos, desde o Iluminismo, para descrever o homem 

como uma criatura de razão e a crença de que é esta capacidade de raciocinar que 

o difere das outras criaturas, hoje não podemos deixar de perceber o homem como 

seres corporificados.          

 Ao longo da história da humanidade, o corpo sempre foi relegado a um 

segundo plano em detrimento da razão. Descartes definiu o ser humano como uma 

mistura de duas substâncias distintas: o corpo, objeto da natureza, de um lado, e de 

outro, a substância imaterial da mente pensante, cujas origens, ele acreditava, 

deviam ser divinas. Para o filósofo, apenas a mente dava expressão à essência 

humana, o que automaticamente excluía o corpo como matéria de expressão do ser. 

É como se o indivíduo fosse realmente o que restasse se o corpo lhe fosse retirado.  

Spinoza, filósofo holandês moderno do século XVII, pensou uma ética em que 

em nenhum momento separava o pensamento da ação e teve o corpo como um dos 

cernes de suas discussões filosóficas. Com isso, deixou a idéia de que o modo 

como nós pensamos, toda forma de conhecimento, está relacionado a uma maneira 

de viver.  O filósofo desenvolveu a tese do Paralelismo Psicofísico, onde ele se opõe 

ao paralelismo entre corpo e alma e, portanto, às idéias defendidas por Descartes. 

De acordo com sua tese, não há diferença entre corpo e alma, para Spinoza eles 

são, na verdade, dois corpos que constituem um único ser. Com esta afirmação, o 

filósofo eleva o corpo a uma importância até então nunca experimentada, ele deixa 

de ser desvalorizado em detrimento da alma.  

                                                
190 MERLEAU-PONTY:2001,131 
191 SARAMAGO: 1995,243. 
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Para Spinoza, não existe alma sem corpo, assim como a alma é o espírito do 

corpo. Com isso põe-se um fim à dualidade. O que é ação para um corpo, é ação 

para o espírito deste corpo, juntos eles formam um único ser com a mesma 

natureza. O espírito nada mais é do que a idéia de corpo. Se a idéia é um modo do 

pensamento, e todo corpo é representado por uma idéia, que é também um modo de 

expressão. Ele cria a noção de corpo-idéia que é, para ele, tudo o que existe.  

Para o filósofo, tudo o que imaginamos e pensamos são idéias ou modos de 

pensamento. E o que percebemos como estando fora de nós tem uma extensão, 

que é o corpo. Pensamento e extensão são, para Spinoza, atributos da natureza, ou 

seja, Deus. O filósofo afirma que nós não temos conhecimento de quanto pode o 

nosso corpo, pois desconhecemos a nossa potência de agir. E assim como 

desconhecemos a potência do corpo, também desconhecemos a de pensar o 

espírito, a força do pensamento que existe em nós. Ele afirma que nos 

diferenciamos no mundo a partir das relações e experimentações dos corpos. É na 

maneira com que se dão nossos encontros que criamos nossas identidades.  

 Com as falas de seus personagens, Saramago brinca com as idéias do corpo 

como denunciador das expressões dos indivíduos. A fala da personagem da 

rapariga dos óculos escuros diz o contrário do que pensa Spinoza, para quem o 

corpo é reflexo do modo de pensar do indivíduo: “Ficando por esta via demonstrado, 

mais uma vez, que as aparências são enganadoras, e que não é pelo aspecto da 

cara e pela presteza do corpo que se conhece a força do coração192”. Em sua 

escrita, Saramago denuncia como o homem vive a suportar várias contradições e 

como pode utilizar-se de seu corpo para camuflar suas verdades.    

 Evgen Bavcar faz de seu corpo um instrumento de percepção do mundo e 

pensa que é através dele que experimentamos o mundo de uma maneira que mais 

se aproxima da verdade. O olhar nos põe à distância e fora, portanto, da relação 

corporal. O toque que não deixa negar a materialidade das coisas e é por esta razão 

que, para Bavcar, o tato deve ser considerado único órgão da verdade: “poder-se-ia 

defini-lo como o olhar chegado, ou encostado, aquele que não provoca ainda a 

separação inelutável entre o sujeito e o objeto do conhecimento.193”  

                                                
192 SARAMAGO: 1995,170. 
193 BAVCAR, Evgen. A luz e o cego. In: O ponto zero da fotografia. Rio de Janeiro: 2000,18. 
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Para realizar suas fotos, Bavcar permite isto que os homens ocidentais têm 

tido cada vez mais dificuldade: sentir-se visto pelas coisas. Ele busca um 

entrelaçamento entre o pensamento e as coisas dispersas no mundo, sem que um 

tenha predomínio sobre o outro, tal como nos coloca Merleau-Ponty a respeito da 

visão, quando diz que não sabemos mais o que vem das coisas e o que vem do 

homem. A força de suas fotografias se dá muito por conta da negação do olhar 

soberano e do distanciamento que o mesmo imprime. A visão de Bavcar se faz a 

partir do corpo: ele mobiliza todos os sentidos para realizar suas imagens. O vento, 

os aromas, a superfície dos objetos lhe dão as coordenadas dos seus trabalhos. E 

que magníficos assistentes de trabalho esses.       

 Desta maneira, podemos afirmar que o trabalho de Bavcar responde à 

questão proposta por Spinoza “O que pode o corpo?” Suas imagens nos induzem a 

pensar que o corpo supera o conhecimento que ele tem dele mesmo, da mesma 

maneira como o pensamento supera a consciência que tem dele mesmo. Para 

Spinoza, a memória é um encadeamento de idéias que envolvem a natureza das 

coisas que estão fora do corpo humano. E é dessa maneira que se constitui o ato 

fotográfico de Bavcar. Através dos seus sentidos, afetados pelo meio que o 

circunda, ele cria uma memória das sensações e tem-se então o registro de suas 

imagens.             

Diderot194, em Carta aos cegos, imagina como um cego construiria um mundo 

sem visão e como isto influenciaria a relação com o espaço e as pessoas. Diderot 

coloca que o tato, quando aperfeiçoado pelo exercício, se tornaria bem mais 

delicado do que a visão. Ele nos diz que nossas idéias dependem, e muito, dos 

nossos sentidos. Aqui fica um chamado para que procuremos sentir o mundo a partir 

das nossas mãos, o que insere uma dimensão totalmente nova na maneira de 

desenvolvermos nossa sensibilidade.        

 Quando Bavcar afirma que “fotografa contra o vento” está dizendo de seu 

posicionamento, de onde ele se coloca: no meio do mundo. E o vento realiza 

recortes nos objetos, traz o cheiro que o ambiente tem. Em outras palavras, o vento 

o faz ver. Ele multiplica os pontos de vista, denuncia todos os personagens do 

                                                
194 O filósofo e escritor francês Denis Diderot foi destaque em todo o pensamento moderno da filosofia, política, 
literatura, arte e pensamento científico, além de representante máximo do Racionalismo Francês que 
revolucionou a história da humanidade. 
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espaço, traz a memória das sensações. O vento o faz sentir. Isso é muito importante 

para compreendermos seu processo fotográfico, pois não é apenas o tato que o 

direciona, mas sim esta postura que ele assume de receptividade dos elementos 

que compõem os espaços. Compreender que o mundo está ao seu redor e não à 

sua frente, como algo que permanece à distância, é primordial para entendermos 

como o fotógrafo se vale dos elementos táteis para compor suas imagens.  

 

3.2  O corpo como paisagem na cidade 
 

Na contemporaneidade, o emaranhado das relações humanas acontece 

primordialmente nas cidades. Quando nos referimos às cidades, devemos 

especificar qual espaço nos referimos, se estamos a tratar deste primeiro, o 

geográfico, ou de um segundo, ou seu desdobramento, que são os muitos espaços 

virtuais em que a vida é vivida sem o corpo, mas a partir das imagens. Ao questionar 

como se dá a entrada do ser humano no século XXI, Lúcia Santaella refere-se ao 

homem como detentor de um corpo biocibernético,195 um novo estatuto do corpo 

humano como resposta à ramificação em variados sistemas de extensões 

tecnológicas.            

 No entanto, não é a proposta deste estudo adentrar a discussão do corpo nos 

espaços virtuais, mas pensar a relação do mesmo com a cidade quando há a 

ausência da visão física.  O corpo que se faz imagem para os outros mesmo quando 

não há quem o veja, mas é imagem que pode ser percebida através de olhos 

tateantes, com as pontas dos dedos. A cidade presente no romance de Saramago 

não é nomeada, mas traz todos os vestígios de uma cidade moderna, com 

sinalizações de trânsito, shopping centers, ruas e praças: “O disco amarelo iluminou-

se. Dois automóveis da frente aceleraram antes que o sinal aparecesse. Na 

passadeira de peões surgiu o desenho do homem verde. A gente que esperava 

começou a atravessar a rua pisando nas faixas brancas pintadas na capa negra do 

asfalto”196. Nas ruas labirínticas dessa cidade os cegos empreendem novas 

maneiras de se relacionar com o mundo a fim de obterem comida e segurança e, 

sem saberem, redescobrem maneiras de viver de um modo mais humano.  

                                                
195 SANTAELLA, Lúcia. Cultura e Artes do pós-humano. São Paulo: Paulus, 2003. 
196 SARAMAGO: 1995,11. 
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As cidades também se fazem presentes nas fotografias de Bavcar, tanto as 

ruas de sua cidade natal como cidades que ele conheceu já sem o auxílio da visão, 

a exemplo de Porto Alegre e Ouro Preto, para citar apenas as brasileiras. O relato 

do fotógrafo destas paisagens é permeado por uma delicadeza que lhe é 

característica. São descrições próprias de quem destinou tempo para contemplar o 

ambiente e esteve por inteiro em cada situação. A pressa não permitiria que ele 

gravasse em suas sensações as informações que os ventos e os ruídos de um lugar 

trazem. Na ocasião de uma visita a Porto Alegre, onde proferiu palestras para o 

colóquio “Imagens possíveis”, promovido pela Universidade Federal do Rio grande 

do Sul, o fotógrafo disse: “Preciso situar Porto Alegre aqui, com meu corpo e, 

depois, por meio das imagens captadas, reveladas e ampliadas – como uma 

nostalgia. Devo preparar-me para a ausência. Olho uma cidade observando como os 

outros a olham197.”          

 Além da palavra de transeuntes (principalmente crianças, pois elas 

descrevem as coisas assim mesmo como elas são) e amigos, é através das 

impressões que os lugares causam em seu corpo que ele percebe a cidade. A 

enorme distância percorrida entre um local e outro é a lembrança que Bavcar leva 

de sua passagem por Brasília: “Para essa cidade seria preciso estar munido de um 

olhar ligeiro que pudesse ir mais além das auto-estradas, como a nostalgia que me 

invade à escuta dos ruídos longínquos de um urbanismo dissecado198”. Ouro Preto 

surge como um refúgio da liberdade, pois oferece ao que a visitam, graças à sua 

inspiração barroca, imagens que podem ser contempladas por olhares frágeis, como 

diz o fotógrafo: “Eu gostaria de ter ficado noites inteiras a escutar o silêncio das 

igrejas, para ver no interior delas alguns fachos de minhas lanternas e brincar com 

as sombras e a luz como uma criança feliz199”       

 As cidades contemporâneas são como mosaicos de vários mundos que 

possuem ligação uns com os outros, mas que, contudo, não se interpenetram. 

Pensarmos o corpo no contexto do cenário urbano nos leva a olhar também para um 

conjunto de imagens e signos que estão reunidos aí: a pele, a roupa, extensão e 

abrigo do nosso corpo, e nosso espaço pessoal. No universo pessoal está 

                                                
197 BAVCAR: 2003,08. 
198 BAVCAR: 2003,80 
199 BAVCAR: 2003,80 
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englobada a organização ambiental da cidade, o desenho da paisagem, e então, 

com tudo isso reunido, podemos visualizar a relação do corpo com a cidade.  

O homem que transita nesta cidade está a todo o momento influenciando e 

sendo influenciado pelo espaço onde vive. Christine Greiner200 sintetiza bem a 

dimensão do corpo na cidade. Ele o percebe não apenas como um lugar físico, mas 

algo que vai além: “nelas (nas cidades) está encorpada uma complexidade que 

envolve a pele, as dimensões do entorno e também a instância do dentro com sua 

rede de subjetividades, percepções, estados corpóreos, olhares e sombras”. 201 Este 

olhar sobre as nuances da cidade configura bem como a mesma é percebida pelos 

cegos, como algo que faz parte da subjetividade dos seus moradores, algo que pode 

ser compreendida não apenas através dos olhares, mas também pela parte que não 

se mostra.  

Merleau-Ponty criou uma imagem a respeito do corpo que pode ser muito 

utilizada quando pensamos na relação corpo-cidade. O filósofo procura diretrizes 

que definam como é este corpo que habita um ambiente urbano e o que o corpo é 

capaz de realizar. Takahashi202 aponta que o fenomenólogo configura o 

comportamento como ato de consciência perceptiva. Para ele, o corpo físico é a 

dimensão do limite entre o interno e o externo, onde coexiste alguma sintonia entre o 

ato da consciência e a operação estrutural do corpo.  

O filósofo vê ligações funcionais entre o corpo físico e o meio ambiente. De 

acordo com Merleau-Ponty, a intencionalidade amplia as dimensões do corpo físico 

para além de suas especificidades fisiológicas. Percebemos no dia-a-dia que nosso 

corpo vai além de suas capacidades físicas e biológicas. A bengala, para um cego, 

pode ser tida como extensão de seu olhar. E aqui novamente entra em questão o 

conceito de visão que, para o fenomenólogo, é mais do que a capacidade de 

enxergar: é poder sentir e perceber as coisas mobilizando todos os sentidos. É a 

capacidade de não nos voltarmos apenas para o exterior e poder sentir também o 

                                                
200 Christine Greiner é doutora pelo Programa de Comunicação e Semiótica da PUC-SP, onde coordena o Centro 
de Estudos Orientais. Dentre suas publicações, consta o livro Corpo: pistas para estudos interdisciplinares. SP: 
Annablume, 2005. 
201 GREINER, Christine. Da cozinha de Seus às membranas virtuais do homem. In: Leituras do corpo. 
Organizado por Christine Greiner e Claudia Amorim.  São Paulo: Annablume,2003,142.  
202 Em TAKAHASHI, Jo. Dimensões do corpo contemporâneo – vetores relacionais entre corpo e paisagem. In: 
Leituras do corpo. São Paulo: Annablume,2003. 
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nosso próprio corpo. Takahashi203 ilustra a dimensão do corpo que vai além dos 

seus limites físicos lembrando Kazuo Ohno, um dos criadores da dança Butô, que 

diz que é preciso que os olhos estejam em toda parte do corpo, até mesmo na sola 

dos pés.            

 O mundo fenomenológico, para Merleau-Ponty, não é o ser puro “mas o 

sentido que transparece na interseção de minhas experiências com as do outro, pela 

engrenagem de umas sobre as outras; ele é, pois, inseparável da subjetividade e da 

intersubjetividade, que faz sua unidade pela retomada de minhas experiências 

passadas em minhas experiências presentes, da experiência do outro na minha”.204 

Uma das funções da fenomenologia é pensar sobre esse mundo vivido antes 

mesmo de ser significado, o mundo onde fazemos nossas escolhas, onde cruzamos 

nossas vidas e, em meio a isso, somos presenteados com as mais belas imagens.    

Em Ensaio sobre a cegueira, cada cego carrega consigo uma cidade 

imaginária, esta dos primeiros anos de sua vida, uma cidade onde foram felizes. 

Cada um traz consigo uma cidade de memórias.  O personagem Marco Pólo, em 

Cidades Invisíveis, descreve as cidades com uma mínima recombinação de 

elementos, como se todas fossem variações de um mesmo modelo. Para o viajante, 

as cidades não são apenas uma série de diferentes paisagens visitadas, mas 

símbolos para pensarmos a existência humana. Diz ele: “De uma cidade, não 

aproveitamos as suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas a resposta que dá às 

nossas perguntas”.205 A fala de Marco Pólo traduz muito o pensamento de Calvino, 

que acredita que trazemos na mente um modelo de cidade a ser preenchido pelas 

cidades concretas em que vivemos ou as quais visitamos.    

 Imersos na cegueira, os personagens de Saramago precisam redesenhar sua 

cidade, reaprender a estar no mundo e, particularmente, neste espaço de mundo 

onde constroem suas vidas.Através do corpo os cegos re-estabelecem o contato 

com o mundo. Como saber o caminho de casa quando não vemos a referência de 

uma praça grande e arborizada? Como encontrar comida quando não se tem mais 

                                                
203 Jô Takahashi é professor titular da área de Plástica e Desenho, com ênfase em semiótica e Teoria da 
Informação e Comunicação Aplicada à Criação de Espaços, na Febasp, São Paulo. Coordenador de Projetos 
Culturais da Fundação Japão. 
 
204 MERLEAU-PONTY, Maurice, “Fenomenologia da Percepção” , 17 
205 CALVINO: 1990,44. 
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olhos para escolher os produtos nas prateleiras? E às essas perguntas sucedem-se 

outras tantas. A cegueira surge como uma fenda que separa os personagens de 

suas memórias, algo que ninguém pode lhes tirar, mas de que nesta situação eles 

não podem fazer uso.           

 Como disse Clarice Lispector em Água Viva, “perder-se também é caminho”. 

Perder-se, portanto, parece ser uma das maneiras mais fáceis de viver nas cidades. 

Talvez por isso, a metáfora mais recorrente da cidade seja o labirinto. Sobre essa 

associação, Renato Cordeiro Gomes (1994) afirma: “faz reverberar na metrópole 

moderna as conotações do labirinto mítico: a perplexidade e o assombro, a 

complicação do plano e a dificuldade do percurso”206. Ao contrário do labirinto mítico, 

as ruas e avenidas das cidades não levam ao centro, mas à dispersão, desta 

maneira, um espaço criado pelo homem torna-se o mesmo lugar onde ele se perde 

e do qual se torna prisioneiro.        

 Walter Benjamin, em Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, 

faz considerações acerca da imagem da cidade como labirinto: “O labirinto é a pátria 

do hesitante. O caminho daquele que teme chegar ao fim, facilmente desenhará o 

labirinto”207. Diz ainda que “a cidade é a realização do antigo sonho do labirinto”208. 

Ao colocar uma multidão de cegos andando pela cidade, José Saramago 

transporta para a sua narrativa a indiferença que é comum nos centros urbanos. 

Massas de pessoas deslocam-se pelas ruas sem dirigir o olhar uns aos outros, como 

se de fato as pessoas ao seu redor não existissem. Percebemos os indivíduos 

tornando-se cada vez mais isolados em suas existências, como se as ruas 

engolissem suas subjetividades. A cidade surge como espaço onde as solidões se 

esbarram e a imagem dos personagens errantes nos remete à idéia de que eles 

estão perdidos e vagando na cidade como se isto fosse uma espécie de 

aprendizado, um obstáculo pelo qual eles devem passar para recuperarem não só a 

visão física, mas a visão que consegue ver além das aparências.    

 Se as pessoas não têm se encontrado nas ruas e nos espaços da cidade, 

elas têm procurado relacionar-se cada vez mais a partir das imagens, o que tem 

tornado a vida cada vez mais mecanizada. Bavcar defende o corpo contra o corpo 

                                                
206 GOMES: 1994, 63. 
207 BENJAMIN: 1989, 162. 
208BENJAMIN: 1989, 203 
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máquina, pois ele acredita que desta maneira está defendendo a nossa 

subjetividade.  Ele critica a vida que se torna espetáculo, pois tem percebido que 

esta é cada vez mais verdade nos espaços das realidades virtuais. “No mundo 

contemporâneo, a realidade das imagens visuais na televisão, no cinema, no vídeo 

torna-se uma forma de espetáculo em si, sem referências a nenhuma coisa de 

material e tangível. Em lugar de viver por nosso corpo, somos obrigados a existir por 

meio da percepção ocular, como se a própria realidade da vida já não bastasse 

mais. 209”            

 Está colocado um paradoxo: quanto mais vemos, menos vivemos e quanto 

menos vivemos, mais necessitamos de visibilidade. Com a crescente necessidade 

de tornar-se visível, há também a crescente invisibilidade e a diminuição da 

capacidade de olhar. Nesse círculo vicioso, o corpo restringe-se a um mero 

observador do espetáculo e perde aos poucos a capacidade de perceber a si 

mesmo. E aqui fica a reflexão: em que momento deixamos nossos corpos tornarem-

se invisíveis para nós mesmos e para os outros?   

3.3  Produzir imagem, registrar o mundo: alguma análise das fotografias de 
Evgen Bavcar. 

“As linhas do imaginário são verdadeiras linhas de vida”.  

Gaston Bachelard  

A obra de Evgen Bavcar reúne discussões que passeiam pelos temas da 

visão, cegueira e invisibilidade. Atualmente ele é o representante mais conhecido 

dentre os fotógrafos cegos, mas não é o único. Nomes como Paco Grande, Flo Fox 

e Toun Ishi possuem produção significativa que vão desde imagens de Andy Warhol 

e Jessica Lange, passando por fotografias urbanas e imagens do Monte Fuji, 

respectivamente. Além destes, o fotógrafo Gerardo Nigenda possui uma produção 

documental sobre a vida dos cegos no México.     

 Diante deste cenário, podemos nos questionar porque ainda causa tanto 

impacto sobre a sociedade saberem da existência de pessoas que são enxergam e 

produzem imagens. Estaríamos nos tornando também um pouco cegos para a 

qualidade do trabalho de Bavcar? O espaço destinado a Bavcar na mídia estaria 
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tornando-se maior do que o valor de sua produção?      

 Um fato relativamente importante nos faz pensar sobre a legitimação do 

trabalho de Bavcar. No livro New History of Photography (1994), Michel Frizot não 

incluiu em seus escritos o trabalho do fotógrafo esloveno. Benjamin Mayer-

Foulkes210 , em ensaio sobre a produção de Bavcar211, afirma que a cegueira é uma 

condição de todo trabalho relacionado a fotografia e que um fotógrafo cego está 

sempre por desvendar para aqueles que enxergam as suas próprias cegueiras 

reprimidas. Aqui nos propomos a pensar se o trabalho de Bavcar possui um estilo 

próprio que confira ao artista um reconhecimento por sua produção ou se a 

notoriedade conquistada por seu trabalho deve-se apenas ao fato de sua cegueira.  

 Ao mantermos um distanciamento e lançarmos um olhar crítico sobre a obra, 

elencamos uma série de características que vemos acompanharem as imagens.  

Para Bavcar, imaginar é também uma forma de dizer: “eu existo”. Aqui nos voltamos 

para cinco exercícios de imaginação do fotógrafo212. As imagens, por si mesmas, 

podem dizer muito. Desta forma, o princípio metodológico adotado para lançarmos 

nossos olhares sobre essas imagens foi o de deixá-las falarem.   

 Assim como Roland Barthes questionou logo no início de seu A câmara clara: 

“Quem poderia guiar-me? Desde o primeiro passo, o da classificação (é preciso 

classificar, realizar amostragens, caso se queira constituir um corpus) a fotografia se 

esquiva,”213 também sentimos esta mesma sensação: quando nos detemos sobre 

essas imagens parece ficar sempre muito por falar, talvez por que seja melhor senti-

las em silêncio ou talvez mesmo porque sempre faltam palavras para falar sobre o 

que é belo. Seguimos o critério eleito por Barthes para identificar uma “boa” 

fotografia: o grau de vertigem gerado no espectador. Nos deixamos levar pela 

atração que sentimos por certas fotografias, pois, como ele disse, “pelo menos 

dessa atração eu estava certo.”214        

 Primeiro identificamos a linguagem denotativa, a que Barthes se refere como 

                                                
210 Psicanalista mexicano. Membro da Fundación Mexicana de Psicanálise. Professor e pesquisador da 
Universidade de Anáhuac.  
211 O ensaio consta no site sobre a obra do fotógrafo: www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/bavcar 
212 As imagens analisadas neste trabalho foram capturadas no site 
www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/bavcar e no livro Memória do Brasil. 
 
213 BARTHES: 1984,12. 
214 BARTHES: 1984,35. 
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o óbvio, isto é, tudo o que vemos nas imagens, e só depois então procuramos pelo 

sentido conotativo presente na fotografia: o obtuso ou toda a informação implícita na 

fotografia. A estas informações conotativas pertencem o posicionamento da câmara, 

o enquadramento da foto ou tudo que possa refletir as referências culturais do 

fotógrafo. De acordo com Bavcar, a percepção não é aquilo que vemos, mas a 

maneira como abordamos o fato de ver. Suas fotografias são as maneiras como ele 

constrói a representação interior de cada objeto, de cada pessoa, pois ele alia à fala 

das pessoas o seu repertório imagético, sua memória, matéria prima para ele olhar o 

mundo inteiro.          

 Aumont215 afirma que a história da arte é um conflito entre a necessidade de 

ilusão (de reduplicação do mundo), sobrevivência da mentalidade mágica, e a 

necessidade de expressão.  Nas fotografias de Bavcar percebemos que impera esta 

mentalidade mágica. Suas imagens são carregadas de lirismo e por vezes lembram 

a técnica do Fotograma, ou seja, o registro sem câmera de formas produzidas pela 

luz. Esta técnica nos permite capturar os enlaces da luz na folha de papel. Bavcar 

esculpe com a luz as imagens que ele capta com o tato, o que faz parecer que a luz 

está a acariciar os corpos das modelos.        

 O surgimento do fotograma como expressão criativa deve-se a dois fotógrafos 

importantes na estética moderna: Man Ray e Laszló Maholy-Naqy, no período que 

compreende de 1920 a 1930. Esta técnica permitiu aos fotógrafos adentrar um 

mundo subjetivo das imagens e elas deixaram de ser relacionadas exclusivamente 

com a realidade. A partir do Surrealismo a fotografia começou a ser laboratório para 

invenção de figuras fantásticas ou mesmo como maneira de experimentar dar novos 

significados para objetos familiares, o que fez com que todos percebessem que a ela 

é um meio para expressar não apenas a realidade tangível, mas também aspectos 

intangíveis da vida.           

 A fotografia acontece para Bavcar assim como as estrelas chegam para os 

astrônomos: de maneira indireta. “O que é que eles podem ver com os próprios 

olhos?”, ele pergunta. Nada, ou quase nada. Suas imagens encontram um tênue 

equilíbrio entre a sombra e a luz, entre as palavras e a imagem, elas instauram, 
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juntas, uma abordagem lateral do mundo, ou o que Elida Tessler216 define como 

uma “diagonal”, ou um olhar oblíquo, o que é na verdade um modo indireto de 

percepção da realidade.           

 A fotografia da série Infinito217 mostra como o movimento de jogo entre luz e 

sombra parece participar de uma dança rítmica. Nela está presente a idéia de 

movimentos sincronizados, principalmente quando observamos a forma que o vento 

dá as ondas do mar e ao véu estendido na cabeça da mulher sentada a contemplar 

o oceano. No céu as nuvens se distribuem entre zonas claras e escuras, o que 

sugere um jogo dinâmico entre a luz e a escuridão. Quanto mais próximo de onde se 

posiciona o fotógrafo, mais escura torna-se a imagem. A fotografia parece ter sido 

encoberta por um grande véu negro devido ao espaço destinado às zonas escuras. 

Elas simbolizam exatamente o que Bavcar diz ser sua condição existencial: “uma 

câmera obscura atrás de uma outra câmera obscura”.      

 O crepúsculo no horizonte sugere a idéia de um tempo suspenso. Assim 

como a própria natureza da fotografia, um recorte do espaço e do tempo, nesta 

imagem a cor do céu parece dizer que o dia está por despedir-se e em pouco tempo 

a escuridão será verdade no céu. Para Chevalier218,  “o crepúsculo reveste-se, 

também para si mesmo, da beleza nostálgica de um declínio e do passado, beleza 

essa que ele simboliza. É a imagem e a hora da saudade e da melancolia.”  

 O véu na cabeça da mulher confere à imagem uma aura de mistério, de algo 

que não pode ser mostrado. A mulher posicionada de costas para a câmera, com 

um véu sobre a cabeça, faz com que fique muito por ser desvendado. O rosto 

coberto é porta para o mistério, não conseguimos ver a mulher, ela permanece 

invisível. A escuridão desenha o seu corpo e preenche tantos espaços na fotografia 

que temos a impressão que ela engolirá a mesma. O braço direito estendido faz com 

que o vento desenhe o contorno do seu corpo.  

                                                
216 TESSLER, Elida. Bavcar em diagonal. In: BAVCAR, Evgen.  Memória do Brasil. São Paulo; Cosac & Naify,   
2003. 
217 Ver anexo 1. (Como nem todas as fotografias foram nomeadas, iremos nos referir as mesmas com o nome 

destinado às séries as quais elas pertencem, visto que não escolhemos duas imagens presentes na mesma série.) 

 
218 CHEVALIER & GHEERBRANT:1988,100. 
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Esta imagem nos faz pensar sobre como é profunda a visão de Bavcar. 

Enxergar com todos os sentidos confere muita força à imagem. Como na música 

Milágrimas219, de Itamar Assumpção, em que ele diz “siga todos os sentidos, faça 

fazer sentido,” assim parece ser a fotografia de Bavcar. Ao utilizar todos os sentidos, 

o fotógrafo encontra o sentido da visão: revelar outros mundos. Ver seria contentar-

se com o que está disposto no mundo ou criar a partir do que nos é dado? Bavcar 

escolhe o caminho do sonho e da imaginação e assim descortina outras realidades.  

A imagem da série Retratos220 talvez seja uma das que falam mais sobre o 

ato fotográfico de Bavcar, pois mostra o fotógrafo se valendo do tato para “ver” a 

modelo. A partir desta imagem podemos experimentar a maneira como o fotógrafo 

se coloca no mundo: uma postura que nega a soberania e o distanciamento que o 

olhar imprime. Ele percebe o mundo de dentro, e é a partir deste ponto cego que 

capta as sensações que imprime em suas imagens. Parafraseando Merleau-Ponty221 

que afirma que “é oferecendo seu corpo ao mundo que o pintor transforma o mundo 

em pintura”, podemos dizer que, oferecendo seu corpo ao mundo, Bavcar o 

transforma em fotografia.  

Nesta imagem Bavcar vê o rosto da modelo. Ela, de olhos fechados e com 

algum sorriso no rosto, deixa ser olhada e sentida. Os olhos cerrados da modelo 

parecem dizer que ela também está por negar as evidências e experimenta 

juntamente com o quem lhe pousa as mãos no rosto, um mergulho no 

desconhecido, dentro de si mesma. Se para Bavcar o tato surge como o único meio 

de confirmação da verdade, pois ao tocar as coisas ele não pode negar a sua 

materialidade, para a modelo este fechar os olhos pode ser uma maneira de 

compactuar com o fotógrafo do seu modo de visão e assim também mergulhar no 

que lhe é mais íntimo para isso fique, de alguma maneira, impresso na fotografia.  

A maneira como o fotógrafo pousa sua mão sobre o rosto da modelo e o leve 

sorriso que ela tem nos lábios passam uma aura de cuidado na relação entre o 

fotógrafo e o fotografado, como se a capturação da imagem fosse mesmo um ato de 

amor. Como Bavcar encurta as distâncias para poder enxergar suas modelos, faz-se 

necessário que estas depositem confiança no fotógrafo. Chevalier (1988) diz: “Para 

                                                
219 Milágrimas, de Itamar Assumpção e Alice Ruiz. “Bicho de sete cabeças vol II”, 1993.  
220 Ver anexo 2 
221 MERLEAU-PONTY:2004,16. 
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entender um rosto é preciso vaga, paciência, respeito e amor. Analisar um rosto sem 

amá-lo é alvitá-lo, destruí-lo, assassina-lo – é uma vivissecção. O rosto é o símbolo 

do que há de divino no homem, um divino apagado ou manifesto, perdido ou 

reencontrado”222. 

A visão, assim como disse Merleau-Ponty, é a apalpação pelo olhar. Nesta 

fotografia a mão do fotógrafo parece moldar a imagem para a câmera, como se, ao 

tocar a modelo com suas mãos, surgisse o produto do encontro, o que merecia ser 

fotografado. As fotografias de Bavcar induzem o espectador a pensar no corpo como 

um mediador das relações sociais, como um verdadeiro veículo de comunicação. 

Ele cria uma polifonia do olhar ao substituir o olho pela mão.   

 Bavcar tem grande predileção por fotografar esculturas tal como esta que 

representa a série Transcendência ou Sagrado Universal223. Assim como as 

modelos com quem trabalha, as esculturas podem ser tocadas, vistas através dos 

seus olhos tateantes. A mão sente a superfície, distingue as texturas, passa a ser 

uma delas, se torna ao mesmo tempo tangível e tangente. Aqui seu olhar lhe diz 

quão lisa pode ser uma estátua, onde esta possui cavidades e ondulações. A 

estátua presente nesta fotografia está em um ambiente fechado e escuro e é 

iluminada apenas por lamparinas colocadas à sua direita. Novamente a escuridão 

parece engolir a estátua, deixando que a parte totalmente iluminada permaneça 

apenas no rosto e na parte superior direita da cabeça.     

 Um traço recorrente nas fotografias de Bavcar são as intervenções feitas 

sobre os negativos. Algumas imagens chegam a ter mesmo grande parte de suas 

superfícies encoberta por elas. A sobreposição de imagens presentes nas 

fotografias de Bavcar traduz o seu olhar. Ele diz não poder aceitar as imagens 

formadas pelas câmeras assim como elas estão, mas como ele as quer ver. Ao 

sobrepor as imagens, Bavcar entra nas mesmas. Assim como um pintor chinês que 

pode i nterferir na paisagem que está reproduzindo, ele também pode fazê-lo nas 

imagens que produz. Suas imagens não representam apenas o real, elas são 

carregadas de poder de fabulação.        

 Ao exteriorizar suas imagens interiores, o fotógrafo comunica-se com o 

mundo. Suas imagens delineiam aquilo que talvez seja de difícil compreensão para 
                                                
222CHEVALIER & GHEERBRANT: 1988, 790 e 791. 
223 Ver anexo 3 
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fotógrafos videntes: ninguém pode situar-se nem nas trevas, nem nas luzes, mas 

nos “interstícios”. Bavcar desenvolve uma busca pelo caminho do meio: o fotógrafo 

como uma câmara escura atrás de outra câmara escura fazendo com que a 

fotografia seja o que seu próprio nome diz: escrita com a luz.  As fotografias de 

Bavcar pedem que demoremos sobre elas os nossos olhares. Aqui imagem e 

realidade não são necessariamente cópias uma da outra, uma mimese. Suas 

fotografias são analógicas, mas também, e, sobretudo, diegéticas, isto é, são 

carregadas de ficção. Bavcar cria em cima daquilo que lhe dizem. Ele desenha seus 

símbolos e impregna suas imagens com fortes significados.    

 Na imagem em questão, o fotógrafo reproduz nas mãos da estátua a mesma 

lamparina que segura para iluminar o lugar da foto. A sobreposição contém a 

lamparina e ainda a mão de quem a segura, de maneira que a mão esquerda da 

estátua parece estar de mãos dadas com a mão da lamparina.  As intervenções em 

suas fotografias expressam assim a materialidade das coisas visíveis que ele 

observa a partir do ponto cego de onde ele as constitui: “procuro entrar no espaço 

do visível para dizer que pertencemos todos à realidade tridimensional. 224”  

 As estátuas, assim como os cegos, não vêem diretamente. Elas estão a ver 

através dos olhos que as vêem. No Ensaio sobre a cegueira, em determinado 

momento a mulher do médico ao entrar na igreja encontra todas as imagens com os 

olhos cobertos por uma venda branca. “Pode ter sido o próprio sacerdote daqui, 

talvez tenha pensado justamente que uma vez que os cegos não poderiam ver as 

imagens, as imagens não poderiam ver os cegos, as imagens não vêem, Engano 

teu, as imagens vêem com os olhos que a vêem. 225” As estátuas na imagem são 

vistas pelas mãos de Bavcar e, a partir de suas intervenções, estão a iluminar o 

mundo com suas lamparinas.         

 Nesta fotografia, presente na série Memória do Brasil226, o corpo estendido da 

modelo parece estar a se defender dos olhares e ao mesmo tempo mantém uma 

postura de quem sente - se confortável ao ser acariciado pela luz. Os olhos aqui 

parecem não captar os detalhes e preâmbulos que possuem o corpo da modelo e 

toda a sua existência. A profundidade de sua existência não está para os olhares, 

                                                
224 BAVCAR: 2003,114. 
225 SARAMAGO: 1995,301 e 302. 
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mas para tudo o que chegar mais próximo do sentimento. Se as mãos percorrem 

caminho mais curto para o coração do que os olhos, o corpo da modelo é este que 

deve ser olhado pela ponta dos dedos.       

 Bavcar nunca viu uma mulher brasileira. Alguém precisou descrevê-la, de 

maneira que a fotografia surgiu como resultado desta mediação. Para “enxergar” 

algo que nunca viu diretamente, ele faz uso de uma “pequena lâmpada eslovena”, 

repertório imagético que o ajuda a enxergar o mundo inteiro. “As mulheres que eu 

encontro, eu as coloro a partir das cores de base de minha Eslovênia natal. 227” A 

memória dá o tom de suas imagens.        

 Luz e sombra, o contraste entre o preto e o branco: essas motivações estão 

sempre presentes em sua fotografia. Esse jogo entre luz e sombra confere 

profundidade às imagens. Acompanha a maior parte das fotografias de Evgen 

Bavcar a sua quase obsessão em jogar ao extremo com a idéia do claro-escuro, 

buscando um equilíbrio entre as partes, talvez o mesmo equilíbrio que possui a 

palavra e a imagem (a primeira condiciona a segunda e vice-versa) na construção 

de suas fotografias. Sua fala legitima esta busca: “Se o dia e a noite estão em uma 

relação de igualdade, a imagem pertence eqüitativamente aos dois. Ainda que ela se 

situe a meio caminho, será apenas metade luz, metade escuridão228”   

 Mesmo que Bavcar “desconheça” - pelo menos, digamos, objetivamente - o 

quanto de luminosidade incide sobre o objeto fotografado, como o sabem os 

fotógrafos videntes, suas imagens propõem uma incessante brincadeira com a luz. 

Como as imagens surgem a partir das trevas, talvez resida aí uma possível 

explicação para o espaço destinado às zonas escuras em suas imagens: elas estão 

em seu berço, imagens delicadas que acabam de surgir da escuridão. “Amar o outro 

significa amar o outro em três dimensões, com a possibilidade das sombras”. Essa 

frase de Bavcar insere uma outra perspectiva sobre a sombra. Ao invés de as 

excluirmos, devemos abraçá-las e aceitá-las como parte do todo.     

 No livro A descoberta da sombra, Casati (2004) fala sobre o antagonismo 

entre luz e sombra e permite pensar a sombra como a treva, ou seja, a condição 

necessária para a existência da própria luz: “Se a luz é o instrumento da visão, a 

sombra será seu grande antagonista. Escondemo-nos na sombra porque no escuro 
                                                
227 BAVCAR:2001,37. 
228 BAVCAR:2005,154 e 155 
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o olhar não penetra. Mas é verdade também que a vista não pode prescindir da 

sombra: a informação contida na sombra é um auxílio fundamental para a visão.229”  

O próprio fotógrafo lembra que Deus criou a luz a partir das trevas e tem a 

expressão Fiat Lux como seu primeiro ato. Desta forma, a fotografia aparece como 

esta experiência originária, a luz também é criada a partir das trevas da câmara 

escura. As trevas são condições necessárias para a aparição da luz, é pré-condição 

indispensável para todas as coisas visíveis. As luzes, nas fotografias de Bavcar, 

parecem que vem perturbar a escuridão. Elas parecem ser sempre intrusas e não 

tomam conta dos espaços completamente.       

 Ao dar espaço para as sombras e as nuances, ao priorizar também os vários 

tons de cinza, Bavcar vai de encontro à crise da luminosidade e mostra que é por 

entre sombras que podemos vir a conhecer melhor o que está disposto tanto no 

claro como no escuro, pois estas, ao contrário do excesso de luminosidade, não 

atingem um ponto de saturação a ponto de nos cegar. A sombra sempre possui uma 

parte que se deixa mostrar. Para quem tem a noite como cúmplice, a sombra lhe 

serve como instrumento para o registro de seus olhares para o mundo. Se o que o 

diferencia não é exatamente sua condição física, mas a maneira como ele percebe o 

mundo, as sombras são muito importantes e responsáveis pela sua forma de 

capturação das imagens.  

Assim como pairam sobre a cegueira várias conotações negativas, o mesmo 

acontece às sombras. São relacionadas a elas idéias como ausência de 

conhecimento, ignorância, tristeza e melancolia. Essas atribuições são dadas pela 

cultura ocidental que, a partir das leituras feitas pelo Gênesis, com a separação 

entre a sombra e a luz conferiu à sombra um sentido negativo, oposto ao dado à luz.  

Como solução para a luminosidade que, em excesso, pode cegar, Bavcar 

mostra, com suas imagens, que devemos buscar os espaços das trevas, pois nas 

sombras que encontramos as verdadeiras imagens. Se há bastante espaço escuro 

nas suas fotografias, como neste retrato da mulher, é porque é o invisível que lhe 

interessa. Aqui cabe citar uma frase de Manoel de Barros que comunga com Bavcar 

no que tem referência ao que não enxergamos. O poeta diz que “as coisas que não 

existem são mais bonitas”. São essas as coisas que parecem ser tema nas 

                                                
229 CASATI: 2004: 12-13 
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fotografias de Bavcar, as que não existem na visibilidade, que permanecem no 

invisível, intocadas pelos olhos. O fotógrafo não está fotografando a nudez da 

modelo, mas a sua mortalidade. O corpo deve ser percebido como um barômetro do 

tempo, e, principalmente, um indicador da mortalidade. Bavcar afirma que para amar 

mais as mulheres, devemos nos lembrar sempre de sua mortalidade.   

 A imagem da série Eslovênia230 mostra a casa onde o fotógrafo passou sua 

infância. A janela iluminada por uma lanterna é a mesma por onde Bavcar enxergou 

pela última vez. A simbologia da casa está ligada ao centro do mundo, é a imagem 

do universo. E nesta fotografia, em especial, ela representa as últimas imagens que 

Bavcar guarda na memória. De acordo com Bachelard, a casa significa o ser interior 

e os andares, sótão e porão significam cada estado da alma. Para Chevalier e 

Gheerbrant, a casa também é um símbolo do feminino, “com o sentido de refúgio, de 

mãe, de proteção, de seio maternal231” A casa onde Bavcar morou em sua infância e 

conseqüentemente deu o seu longo adeus à luz está impregnada de recordações de 

sua mãe, foi ela quem recolheu objetos para que ele guardasse em sua memória o 

tom das cores e as várias formas do mundo visível antes que ficasse completamente 

cego.   

A noite na fotografia da série Eslovênia aparece como “cúmplice” do fotógrafo. 

Na concepção céltica do tempo, a noite representa o começo do dia, assim como o 

inverno representa o início do ano. Desta forma, é das trevas que surge a luz, da 

mesma maneira como na fotografia é da câmara escura que surgem as imagens. A 

noite pode ser lida por um duplo aspecto: assim como representa o vir a ser, é 

também o da preparação do dia, de onde brota a luz da vida. A noite não caminha 

junto com o pensamento analítico, exato e lógico, mas, ao contrário, pede que 

voltemos ao inconsciente, pois é no sono da noite que o inconsciente se libera. 

Como pontua Chevalier e Gheerbrant: “A noite simboliza o tempo das gestações, 

das germinações, das conspirações, que vão desabrochar em pleno dia como 

manifestação de vida232”.  

A noite é a condição existencial de Bavcar e é deste lugar que surgem 

imagens tão belas como estas imagens que nos convidam a um mergulho no 

                                                
230 Ver anexo 5 
231 CHEVALIER & GHEERBRANT: 1994 197. 
232 CHEVALIER & GHEERBRANT: 1988,640. 



 111 

invisível. Mergulha no invisível quem desconfia do imediatismo do visível, quem 

procura por respostas além das que já foram dadas. No entanto, Saramago lembra 

que esta busca é algo muito próprio e pessoal: “(...) o sol não nasce ao mesmo 

tempo para todos os cegos, muitas vezes depende da finura do ouvido de cada 

um.233”           

 Depende de cada um saber qual o tamanho de sua cegueira e, 

principalmente, se deseja sair dela. Novamente Saramago nos lembra a importância 

de termos responsabilidade sobre nossas escolhas: “A cegueira é uma questão 

privada entre a pessoa e os olhos com que nasceu. 234” Mais do que cegos, existem 

cegueiras, ou seja, nossas limitações e preconceitos que carregamos muitas vezes 

sem perceber. Talvez a cegueira não seja uma condição existencial apenas para 

Bavcar e outros cegos, mas de todos nós.  A fotografia como uma experiência de 

sonho. O sonho como fotografia do silêncio. Evgen Bavcar e suas grafias de luzes 

trazem para um mundo carente de imaginação as belezas do olhar que se mantém 

voltado para a escuridão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
233 SARAMAGO:1995,119. 
234 SARAMAGO:1995,38. 
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Considerações finais 

A dúvida é o que move toda pesquisa, pois é quem nos leva constantemente 

a buscar novos questionamentos. Todas as questões levantadas neste trabalho 

ainda poderiam render muitas discussões. O enigma do olhar e os estudos sobre a 

imagem ocupam extensa bibliografia, de forma que sabíamos desde o início que 

este estudo não abrangeria todos os teóricos que abordam o tema. Interessa-nos o 

que podemos pensar a partir do que foi aqui colocado. E acreditamos que podemos 

muito.           

 Dentre todas as considerações a mais relevante está em constatar que a 

partir das obras de José Saramago e Evgen Bavcar somos levados a crer que a 

imaginação pode sobreviver frente à tirania visual. E ainda: escrever sobre a 

cegueira, pensar a cegueira, falar sobre a cegueira são bonitas formas de reflexão 

para aqueles que enxergam. Terminamos este trabalho questionando muito sobre 

nossas escolhas no mundo, sobre quais imagens queremos trazer em nossa 

memória e, principalmente, as que desejamos criar para nosso futuro.  

 A pesquisa sobre outras formas de percepção da realidade faz com que 

reconsideremos o que julgamos ser “real”.  A realidade seria isso que está disposto 

no visível, o que nossos olhos conseguem alcançar? Ou ela seria aquilo que o nosso 

cérebro consegue “ver” e/ou imaginar? Depois de estudarmos a fundo a vida e obra 

de Bavcar e mergulharmos no universo da narrativa saramaguiana, acreditamos que 

o real é toda e qualquer coisa que conseguirmos imaginar.    

 Embora José Saramago não seja otimista em relação ao alcance de sua 

escrita, acreditamos que ela pode muito. Ao colocarmo-nos diante da miséria 

humana onde cegos precisam reaprender a viver e passam a usar todos os sentidos 

para reencontrar a solidariedade que havia sido perdida em algum lugar de suas 

vidas, o autor nos mostra um caminho para sairmos de nossas cegueiras 

particulares, essas que muitas vezes nos passam imperceptíveis.   

 Ao estudarmos sobre os limites do corpo damos um outro dimensionamento 

às nossas relações e à percepção do corpo no espaço. A partir do reaprendizado do 

olhar que empreenderam os personagens de Saramago, nós pensamos sobre como 

podemos diminuir as distâncias que criamos com os outros e com o mundo.  Os 

cegos, ao serem privados da visão física, não desenvolvem apenas o olfato, o tato e 
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a audição. Eles vão mais além e, de alguma forma, desenvolvem a capacidade de 

se ligar aos outros através do coração. A necessidade de orientação, de descrição 

do que acontece no mundo faz com que os cegos consigam realmente “enxergar” 

seu semelhante.          

 Aí está colocado o grande paradoxo da visão, sobre o qual procuramos refletir 

ao longo deste trabalho: é na aparente cegueira que os indivíduos imprimem ao 

mundo um “olhar” mais sensível e sutil. No lado oposto, dentre os seres dotados de 

visão física, percebemos que os indivíduos por vezes são acometidos de uma 

cegueira branca, como tão bem pensou Saramago, uma cegueira própria de quem 

está mergulhado no mundo dos excessos de luzes e estímulos visuais, fazendo com 

isso que não consigam perceber as coisas essenciais, ou o que está por trás do 

visível. Não pretendemos com esta afirmação cometer qualquer tipo de 

generalização, pois sabemos o quão possível é procurarmos “ver por trás da 

fachada” estando com posse da visão física, no entanto, desde o início nos 

referimos a uma cegueira simbólica, da mesma maneira como fez Saramago em seu 

romance. As discussões levantadas neste trabalho fornecem os subsídios 

necessários para a reflexão deste paradoxo.       

 Não seria excessivo, portanto, afirmar que tanto Saramago quanto Bavcar 

articulam, um através da escrita e outro através de imagens retiradas das trevas, um 

novo olhar para o mundo e, principalmente, uma nova maneira de senti-lo. Ambos 

estimam que vivemos todos mergulhados num tipo de cegueira, provocada não pela 

falta, mas pelo excesso de imagens. Bavcar tem o olhar tridimensional, ou o terceiro 

olho, como o de Édipo ou o de Tirésias, como o olhar que mais está de acordo com 

a verdade tridimensional do mundo. Ao utilizar o que chama de “terceiro olho”, 

estratégia que impulsiona a imaginação, ele transforma a cegueira em antídoto para 

o excesso visual experimentado nos dias de luz.     

 Abrirmo-nos para as diferentes formas de percepção é considerarmos todos 

os tons de cinza que se estendem entre o branco e o negro como possibilidades de 

sentir as coisas que nos chegam do mundo e, assim, criarmos uma polifonia no 

olhar. Por fim, voltamos a Saramago para pensarmos como seria, enfim, uma 

sociedade sem olhos: “sem olhos os sentimentos vão tornar-se diferentes, não 
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sabemos como, não sabemos quais.235” Se não deixarmo-nos paralisar pelo medo 

do que disposto além do visível podemos alcançar um lugar onde os sentimentos 

deixam o mundo carregado de lirismo e poesia, um lugar onde chegam todos 

aqueles que têm a imaginação como guia.      

 Sigamos então os exemplos de Saramago, um escritor que não acredita no 

poder de sua literatura, mas segue escrevendo sobre o mundo das aparências 

munido do desejo de que ousemos sair da superfície e procuremos mergulhar nas 

essências dos indivíduos. Continuemos nos encantando com Bavcar, um fotógrafo 

que não pode enxergar as imagens que produz, mas que mesmo assim continua a 

fotografar e nos sugere que este mundo é apenas uma das infinitas possibilidades 

que existem para sonharmos.  
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