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INTRODUGAO: SOBRE O AUTOR DE “FOTOGENIA DO IMPONDERAVEL™

Por Maria Irene Aparicio®

Jean Epstein, cineasta e tedrico francés de origem polaca, nasce em Varsodvia a 25 de
Marco de 1897. Conclui os estudos secundarios em Fribourg e, mais tarde, estuda biofisiologia
em Lyon. Em 1919 vai para Paris onde colabora com as Edi¢cdes «La Siréne». Em 1920 contacta,

pela primeira vez, com o0 cinema ao tornar-se assistente de laboratério de Auguste Lumiére.

Teodrico do cinema, antes mesmo de se dedicar & sua prética, Jean Epstein tera uma
consideravel influéncia na forma de pensar o mundo e 0 homem através das imagens dos filmes.
Elemento importante de um grupo de Impressionistas franceses — a designada "primeira
vanguarda", que inclui teéricos e cineastas como Germaine Dulac (1882-1942), Marcel I'Herbier
(1888-1979), Abel Gance (1889-1981) e Louis Delluc (1890-1924) —, Epstein escreveu varios
ensaios sobre cinema, tendo colaborado, também, com as revistas Cinéa-Ciné, Les Temps

Modernes, Mercure de France, Feuilles Libres, Corymbe, Revue Mondiale e Age Nouveau.

Bonjour Cinéma (1921) é um dos seus primeiros escritos sobre o cinema, a data
considerado e amplamente debatido como arte de vanguarda por Blaise Cendrars, Germaine
Dulac e Louis Delluc, entre outros com quem Epstein privou. E, alias, por intervencdo de Delluc
gue Epstein é contratado por Jean Benoit-Lévy (1888-1960) — produtor e realizador que
considera o cinema como um instrumento privilegiado na educacéo — para rodar uma biografia de

Pasteur (Pasteur, 1922).

Em 1923, um contrato com a Pathé permite-lhe realizar trés filmes de ficcao: L Auberge
Rouge, Coeur Fidéle, La Belle Nivernaise, e um documentéario: La Montagne Infidéle, que tera
originado o ensaio Le Cinématographe vu de I'Etna (1926). Ainda em 1923, colabora com Abel
Gance durante a rodagem de La Roue. E o inicio do trajecto relativamente curto como cineasta,
mas sobretudo a oportunidade de, a partir de entdo, dar forma as suas ideias sobre filosofia,

literatura e imagem, através da criacdo cinematogréfica.

Testemunhas da época sdo unanimes em considerar o cinema de Jean Epstein como arte

especifica de formas poéticas. Obras como Mauprat (1926), primeiro filme independente do autor;

! Este texto introdutério sobre vida e obra de Jean Epstein (1897-1953), bem como a traducdo do texto
“Fotogenia do Imponderavel” foram elaborados no ambito do Projecto Film & Philosophy sob a
Coordenacao do Professor Doutor Jodo Mério Grilo, desenvolvido no Instituto de Filosofia da Linguagem e
financiado pela Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia. Os textos estdo também disponiveis no site do
Projecto em http:/filmphilosophy.squarespace.com/1-jean-epstein.

? Doutorada em Cinema pela Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
Docente e Investigadora na area do Cinema.
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La Glace a trois faces (1927); La Chute de la maison Usher (1928), obra adaptada de Poe e que
alguns consideram uma resposta ao expressionismo aleméao; Finis Terrae (1929), na ultima fase
do cinema mudo; e outros como Le Pas de la mule (1930), L Or des mers (1932) ou Vive la vie
(1937), sao frequentemente referidos, umas vezes devido as formas inventivas que aproximam o
cinema da poesia, outras pela efectiva capacidade do cinema em exprimir, de forma contraditoria
e paradoxal, as relacdes de contiguidade com o real, mas também a autonomia da imagem cuja
esséncia — o movimento — a coloca numa outra dimensao, que ja ndo é apenas, seguramente,
uma simples representacdo do mundo fenomenal, mas a possibilidade de constru¢do de outros

mundos.

Mesmo nos projectos mais comerciais, rodados por necessidade, ou nas curtas-
metragens, 0 recurso a montagem paralela como forma de mostrar simultaneamente dois
acontecimentos separados no tempo e no espaco, a singular e sistematica utilizacdo do Grande
Plano e de trucagens como é o caso da “sobreimpressdo”, ou a utilizacdo dinAmica da camara
sdo procedimentos técnicos, mas também estéticos, que evidenciam as suas teses e, em
particular, o poder do cinema na expressao das diversas formas da alma humana, através da
expressividade das personagens mas sobretudo da extrema fotogenia dos objectos e dos
espacos. Quer nos projectos originais, quer nas adaptacdes literarias, como é o caso de La Belle
Nivernaise (1924), a partir da obra de Alphonse Daudet, em que o verdadeiro heréi é o rio Sena,
ou La Chute de la maison Usher, adaptado do conto do mesmo nome de Edgar Allan Poé&, com
evidentes referéncias ao Portrait Ovale, ndo s@o as "estoOrias" que embraiam a ac¢cdo mas os
ritmos préprios das cenas, 0 seu movimento que Epstein aumenta ou reduz, através das técnicas
muito em voga no cinema de vanguarda, como € o caso da montagem acelerada (fast motion) ou
da camara lenta (ralenti ou slow motion) porque, como veremos, a possibilidade de relativizar o
movimento e mostrar 0 eterno passado presente — Deleuze chamar-lhe-a «devir» — €, segundo

Epstein, a grande revelagédo do cinematografo.

Quanto as obras de reflexdo tedrica, L Intelligence d'une Machine (1946), Le Cinéma du
Diable (1947) e L Esprit du Cinéma (1955), as primeiras publicadas ainda no rescaldo da 22
Guerra Mundial, a ultima escrita nos derradeiros anos de vida, sé@o textos considerados
fundadores e contributos decisivos para a teoria e a reflexdo sobre as imagens animadas, ao
desvelarem o enorme poder de reflectividade dos objectos do cinema. A imagem-afeicdo e a
imagem-acc¢ao de Gilles Deleuze séo, por exemplo, claramente tributarias das ideias de Epstein

sobre o grande plano e o0 movimento.

Epstein escreveu ainda Le Cinématographe vu de ['Etna (1926) e Photogénie de
I'Impondérable (1935), entre outros textos sobre cinema publicados regularmente em revistas e

reunidos, na década de 70, nos volumes Ecrits Sur le Cinéma I e |I.
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Durante o periodo da ocupacdo alema, Epstein foi forcado a inactividade e perseguido,
devido a sua origem. Esteve mesmo na iminéncia de ser deportado, valendo-lhe a intervencao da

Cruz Vermelha e de alguns amigos mais influentes.

O declinio da sua actividade como cineasta come¢a em meados da década de 30, quando
se afasta dos estudios. Le tempestaire (1947), penultimo filme do autor — o Ultimo seria Les feux
de la mer (1948) — é considerado por Jean Tulard como o seu filme-testamento. Henri Langlois
diria mesmo, no texto evocativo publicado em Junho de 1953, nos Cahiers du Cinéma: «Le
Tempestaire [...], ndo € um filme do passado, nem um filme do presente. O que nos marca € a
sua profunda poesia, a ressonancia humana e o extremo equilibrio da sua composi¢do, € um
filme que mostra como poderia ter sido o cinema se alguns cineastas ndo estivessem ja mortos
[e] se outros néo tivessem sido condenados ao siléncio [...]». Derradeiro sopro do cineasta, apos
uma fase de crescente apagamento da cena cultural, na sequéncia da sua inadaptacdo ao
sonoro e ao advento do cinema comercial, Le Tempestaire foi, a semelhanca de outros filmes
seus, incompreendido pela critica, embora resgatado por alguns apés a sua projecc¢ao no Festival

de Cannes, justamente no ano do seu desaparecimento.

Epstein morre em 1953, ano em que a Cinémathéque Francaise Ihe rende homenagem
péstuma, enquanto, afirma Langlois com alguma ironia, «pela primeira vez, os Cahiers du
Cinéma interessam-se por Jean Epstein» publicando alguns textos de «elogio fanebre»

assinados por Jean Cocteau, Abel Gance, Alexandre Kamenka e o proprio Henri Langlois.

Maria Irene Aparicio
Lisboa, Junho de 2008
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FOTOGENIA DO IMPONDERAVEL (1935)

Jean Epstein

A partir de agora, o cinematégrafo permite obter, mais do que qualquer outra forma de
pensamento, algumas vitérias sobre essa realidade secreta das aparéncias cuja origem e

fundamento constituem ainda um mistério.

Nos ultimos anos, os sinais emergem. Fazem-se descobertas simples. Em primeiro lugar,
todas as rodas que rodam, no ecrd deixam de rodar. Depois, giram de novo: num sentido, em
sentido contrario, rapidamente, lentamente, por sacadas. Um simples célculo permite explicar tais
movimentos. Mas, se a reproducao cinematografica altera de forma tdo evidente a natureza do
movimento, se pode para-lo ou transforma-lo num movimento contrario, ndo sera legitimo
pensarmos que quaisquer outros movimentos registados podem estar incorrectamente

representados, sendo o0 erro, as vezes menos aparente, outras vezes mais profundo?

E conhecida a reaccdo de muitos actores, que choram quando se confrontam, pela
primeira vez, com a sua imagem no ecrd. Nao se reconhecem. Actores e ndo actores, todos se
sentem confusos perante a imagem captada pela objectiva. O primeiro sentimento é sempre de
puro horror ao perceberem que sdo estranhos a si préprios. E mesmo aos que viveram juntos
durante anos, o cinematégrafo ndo devolve o rosto ou a voz que eles conhecem. H4 uma
inquietacdo que nos atinge. Se ninguém se reconhece no ecra, ndo deveriamos pensar que nada
se assemelha? Que o cinematografo pode criar, se 0 permitirmos, uma imagem propria e nova do

mundo?

Cada fotograma da pelicula contém um instante do universo que, em espirito, nés
reconstituimos na sua continuidade, durante a projeccdo. Mas, quais sdo as qualidades
particulares dos mundos que o cinematografo permite representar? Qual € o sistema de

referéncias no qual os acontecimentos se registam sobre o filme?

Embora a imagem interceptada pela tela ndo seja ainda estereoscopica, estamos
demasiado habituados a convencao descritiva da profundidade para admitirmos que as trés
dimensdes espaciais da realidade se encontram ja no universo recriado no ecrd. Porém, a
gualidade especifica do novo mundo projectado é a de evidenciar uma outra perspectiva dos
fendmenos: a dimensdo do tempo. A quarta dimenséo, que parecia um mistério, torna-se, em
virtude dos procedimentos cinematograficos (ralenti, acelerado), uma noc¢éo tao banal como as

nocdes das restantes trés coordenadas. O tempo é a quarta dimensao do universo que é espaco-

www.artciencia.com ISSN 1646-3463



artciencia.com Year VIl . Number 14 . September 2011 - February 2012

tempo. O cinematégrafo é, actualmente, o Unico instrumento que regista o acontecimento num
sistema de quatro referéncias. Neste aspecto, ele é superior ao espirito humano, que nédo parece

estar estruturado para discernir facilmente a totalidade de uma continuidade a quatro dimensoes.

A incapacidade natural do homem de dominar a no¢ao de espacgo-tempo, de se evadir da
seccdo atemporal do mundo que designamos por presente, e da qual temos, quase
exclusivamente, consciéncia, € a causa da maior parte dos «acidentes da matéria e da
extensao», que seriam evitados se pudéssemos apreender imediatamente 0 universo na sua
efectiva sequéncia e continuidade. Se existe alguma clarividéncia o seu dom é o de conceber

simultaneamente o tempo e o0 espaco.

Essa é também a clarividéncia do cinematégrafo que representa o mundo na sua
mobilidade geral e continua. Fiel a etimologia da palavra, 14 onde o sistema 6ptico ndo vé mais do
gue a quietude e o repouso, o cinematografo desvela o movimento. A partir de agora, nao se
limita a reproduzir a trajectéria dos planos, mas recria a trajectéria dos sons, apodera-se dos
volumes e das cores e, provavelmente, capta outras transformacdes que nos serdo reveladas.
N&o serd, pois, por simples elegancia de estilo que, actualmente, muitos autores multiplicam os
movimentos de camara, nos seus filmes. Na verdade, eles obedecem instintivamente a grande lei
da sua arte e, ainda que ndo se acredite, pouco a pouco educam-nos O espirito. Em
consequéncia, os aspectos descontinuos, fixos, deixaram de prevalecer entre as bases da nossa

filosofia, mesmo no quotidiano.

Antes do cinematégrafo, nada nos permitia estender a variabilidade, todavia limitada, do
tempo intimo e psicologico a realidade exterior; modificar experimentalmente a coordenada do
tempo na perspectiva dos fenémenos ou descobrir que podiamos conhecer novas e prodigiosas
figuras do universo. O acelerado e o ralenti revelam um mundo onde nao ha ja fronteiras entre os
reinos da natureza. Tudo vive. Os cristais crescem, vdo ao encontro uns dos outros, unem-se
com suavidade. As simetrias sdo 0s seus costumes e tradicdes. O que tém eles de diferente das
flores ou das células dos nossos mais nobres tecidos? E a planta que endireita o seu caule, que
volta as folhas para a luz, que expde e fecha a sua corola, que inclina o estame sobre o pistilo,
nao tera ela, no acelerado, exactamente a mesma qualidade de vida que o cavalo e o seu
cavaleiro que, em camara lenta, planam acima do obstaculo e se inclinam um sobre o outro? A

efervescéncia inquietante da putrefaccdo é um renascimento.

Estas experiéncias tém contra elas mesmas, o facto de perturbarem a ordem que, com
grande dificuldade, o homem estabeleceu na sua concepc¢ao do universo. Mas nao é novidade
gue toda a taxonomia pressupde uma certa arbitrariedade e que, perante ela, se abandonam os
guadros cujo artificio nos parece excessivo. A abstracgdo e a generalizacdo dos nossos proprios

ritmos, na concepgdo do tempo absoluto, demonstram apenas uma forma comoda que cridmos
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para pensar facilmente. O olhar que o cinematografo nos permite langcar sobre uma natureza
onde o tempo ndo € Unico nem constante, pode ser mais produtivo do que uma visédo

egocéntrica.

A simples possibilidade de registar um evento em sentido inverso permite-nos reconstituir
0 curso normal do tempo e evidencia uma probabilidade do mundo, por oposicdo a uma
infinidade de outras probabilidades postuladas pela fisica estatistica. A representacao de um
acontecimento, «rodado» num sentido e projectado em sentido contrario, revela-nos um espaco-
tempo onde o efeito substitui a causa; onde tudo o que deveria por norma atrair-se, se repele;
onde a aceleracdo da gravidade devém abrandamento da velocidade, centrifuga e nao
centripeta; onde todos os vectores se encontram invertidos. No entanto, este universo nao é
incompreensivel. Mesmo a palavra pode ser ai facilmente decifrada. Pensamos, entdo, na
rectificacdo misteriosa das imagens retinianas e, também, no individuo adormecido edificando o
sonho que, por muito agradavel que seja, parece acabar no momento em que o despertador toca.
Quem conhece o verdadeiro sentido do fluxo do tempo, quem sabe até se tal existe,
verdadeiramente? Com uma certa angustia, 0 homem encontra-se perante o caos que durante

séculos procurou dissimular, negar, esquecer, e que acreditava estar domado.

E o renascer de um estranho e singular animismo. Sabemos hoje que estamos rodeados
de seres inumanos, porque podemos, enfim, vé-los. Se é certo que existe um namero incalculavel
destes seres vivos minusculos, ndo é menos verdade que muitos deles nos ultrapassam, bem
como a nossa prépria vida. Também neste campo, desenvolvendo a capacidade dos nossos
sentidos e encenando a perspectiva do tempo, o cinematografo torna perceptiveis, pela viséo e
pela audicdo, os seres invisiveis e inaudiveis, apregoando a realidade de determinadas

substancias.

Podemos ver e conhecer duas ou trés geracdes de uma familia numa sintese ordenada,
para comemorar, trinta anos depois, e quase més a més, toda a espécie de pequenos eventos
dinasticos. Pouco a pouco, forma-se no ecrd, um fantasma magistral e imponente, que fala uma
estranha lingua, com essa voz sombria ja compreendida por Poé e que ndo é a voz de nenhum
ser vivo, mas de uma multiplicidade de seres vivos, variando de ritmo, de palavra para palavra,
ciciando ao ouvido as entoacBes das amadas vozes dos amigos ja perdidos. Do avb ao
benjamim, todas as semelhancas, bem como as diferencas tecem uma natureza Unica. A familia
constitui-se como um Unico ser e nem mesmo 0S seus membros mais desiguais rompem essa
unidade, provando pelo contrario ser necessarios ao seu equilibrio. No burburinho de um
vestibulo, onde varios rostos acabam por emudecer e desvanecer-se no ecra, a conversa banal
encontra uma subita ressonancia, porque esse ruido esta em harmonia com os timbres libertados

pelo altifalante; este coro é a voz da familia. N&o, ninguém é livre nesta assembleia. Quer seja

www.artciencia.com ISSN 1646-3463



artciencia.com Year VIl . Number 14 . September 2011 - February 2012

através de uma ou outra boca, é sempre a familia que responde com a sua voz Unica, segundo a
alma prépria, num pensamento imutavel que se procura através de muitos corpos, passados,

presentes e futuros.

Quando o cinematografo completar um século de existéncia, se houver desde ja meios de
investir as experiéncias e preservar a pelicula, ele tera captado numerosos tipos de monstros
gregarios: familiares, profissionais, sociais ou nacionais, aparéncias surpreendentes e plenas de
ensinamentos. Muitas outras entidades esperam do cinematégrafo a sua personificacdo; afeicdes
da alma, doencas, personalidade... E preciso nunca ter estado num servico de tificos ou tetanicos
para acreditar no aforismo: «Ndo ha doencas, nem doentes.» A epidemia apodera-se de
individuos de todas as idades, condi¢des sociais, inteligéncias, moralidades e impde a todos as
mesmas atitudes, a mesma mascara, 0 mesmo espirito. Um agente patogénico constitui uma

familia muito unida — a sua familia; submetendo-a a uma Unica personalidade — a sua.

Se a procura destes seres sobre-humanos ndo tem ainda, a bem-dizer, sido tentada, tal
deve-se ao facto de a nossa mentalidade ser sobretudo analitica, mal preparada para obter e
reter do mundo outras imagens fragmentarias, limitadas no tempo, localizadas no espacgo. Essas
parcelas do universo, que estudamos ao microscépio, ndo nos fazem sequer suspeitar das
enormes consequéncias que constituem as outras existéncias, praticamente ubiquas e infinitas.
Uma das caracteristicas essenciais do cinematografo € a de suprir, em grande parte, esta falha,
oferecendo-nos algumas sinteses, reconstituindo as continuidades de uma amplitude e de uma

elasticidade no espaco-tempo, operacdes essas que 0 espirito parece incapaz de levar a cabo.

Ao explorar o mundo, o olho e o ouvido do cinematégrafo, mostram-nos que 0 movimento
e a vida sdo rigorosamente universais. Evocada no ecrd, a existéncia primordial desta incontavel
multiddo de seres abstrusos e secretos, sintéticos, superiores em forca e em duracdo, aproxima a
alma do visivel e do audivel, revela, umas vezes as aparéncias do espirito, outras o espirito das
aparéncias, reduz a diferenca entre espirito e matéria ao limite dos nossos sentidos que separam
arbitrariamente o frio do quente, as trevas da luz, o futuro do passado. E quando surge um
instrumento que desenvolve a acuidade de um ou outro sentido, a fronteira que pensavamos

existir entre vida e morte desloca-se e descobrimos entdo que ela quase néo existe.

Entretanto, o poder analitico das objectivas e dos microfones deve ser considerado e,
seguindo a tendéncia natural do nosso espirito, a do menor esforco, esse poder ja foi
amplamente utilizado com sucesso, sobretudo nos estudos sobre mecénica. O mesmo néo pode
dizer-se da psicologia. No entanto, a maquina de confissdo das almas sempre foi um ideal do
homem, e temos hoje provas suficientes de que € possivel desnudar 0os pensamentos secretos.
Podemos associar o registo de uma voz a uma expressao facial em camara lenta (ralenti), como

faria um juiz americano que, em presenca de duas mulheres pretendendo serem ambas a mée
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de uma crianga, «cinematografasse» as suas primeiras reaccdes perante uma e outra e ndo

proferisse qualquer sentenca sobre o caso sendo depois de ver e rever o filme.

Nesta procura da sinceridade, o registo, mesmo a grande velocidade, pode, por vezes, em
presenca de um excelente comediante, conduzir a um erro, mas o0s testes mais minuciosos dos
laborat6rios comportam o mesmo risco e oferecem ao fingidor instruido e inteligente outras
facilidades. O que o espirito ndo tem tempo de reter, 0 que o olho ndo tem tempo nem
capacidade para ver numa expressao: os preambulos, a evolugdo, a luta entre os sentimentos
desiguais que compdem finalmente o seu resultado, tudo isso, a camara lenta (ralenti) fixa
facilmente e com frequéncia. A ampliagdo da imagem no ecrd permite um exame a lupa. Ai,
desvelam-se as falhas das mais belas mentiras e, através delas, surge a verdade para ferir o
espectador com suUbita evidéncia, para suscitar nele uma emoc¢do estética, uma espécie de
admiracdo e prazer infaliveis. Esse sentimento é frequentemente experimentado, perante certas

imagens de actualidade, onde os gestos foram surpreendidos em toda a sua espontaneidade.

Os espelhos sao testemunhas pouco fiéis e sem perspicacia, porque invertem as falhas
da nossa simetria, que tém uma funcéo decisiva na expressdo. Quem nao desejaria, pois, poder
consultar sobre a sua prépria pessoa, um observador tdo imparcial como o cinematografo, de

forma a controlar a sua propria sinceridade, a sua forca de conviccdo?

(1935)

10
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