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Há muitos manuais (para já não falar 

em cursos da mais variada duração) que 

ensinam as melhores regras da escrita 

criativa, pois sabe-se que escrever bem pode 

ser uma vocação que, como qualquer outra, 

tem que ser constantemente aperfeiçoada. O 

que não havia até agora era um documento 

de referência, divertido e provocatório, que 

ensinasse os interessados a “aprender como 

não escrever”, usando com talento e 

mordacidade autênticos sinais de trânsito 

para que os interessados não cometam 

deslizes fatais a urdir a intriga, a cinzelar as 

personagens, chamando a atenção para 

aquilo a que se define como estilo e que tem regras inatacáveis.  

Dois autores, com provas credenciadas em actividades como agências 

literárias no exercício de funções editoriais e na crítica literária, prepararam um 

documento espantoso para que ninguém se perca nos caminhos da escrita: 

“Como não escrever um romance”, por Howard Mittelmarck e Sandra Newman 

(Pergaminho, 2012). Avisam-nos à partida o que os levou a este cometimento: 

«Não temos a pretensão de vos instruir como devem escrever o vosso 

romance, nem que tema devem escrever. Limitamo-nos a referir o que 

qualquer editor vos diria se não estivesse demasiado ocupado a rejeitar os 

vossos romances. Deveriam ser eles a apontar pessoalmente os erros em que 
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desde logo reparam, porque com eles se confrontam repetidamente nos 

romances que não compram. Não apresentamos regras, oferecemos reflexões. 

Não nos vejam como polícias de trânsito, antes como o vosso sistema de 

navegação integrado». 

A verdade é que a missão do escritor é impelir o leitor à vontade 

incessante de virar a página do livro. Se ele se aborrece connosco é porque o 

desiludimos, ele esperava outra coisa de nós. Se formos humildes, temos de 

saber onde falhámos para atalhar caminho. Antes que seja demasiadamente 

tarde. 

Os autores estruturam o seu guia como um manual de auto ajuda para 

qualquer aspirante da escrita. Começando pela trama ou intriga, dizem com a 

maior lhaneza: «Saber qual é o assunto e abordá-lo sem rodeios» é crucial, se 

queremos escrever centenas de páginas é mesmo para contar uma história, 

um criador tem que saber previamente que história é que quer contar. É 

desaconselhável um arranque demasiado lento, o autor embrulhar-se entre a 

paisagem e a narrativa, espalhando confusão ou a dar a sensação de que está 

preso ao que é irrelevante ou de que já se cansou de escrever. As mesmas 

observações podem incidir para a construção das personagens, ao 

descrevermos uma indumentária, um rosto, ao dar emoções à figura criada, 

ideias políticas, qualidades ou deméritos, atrapalhamos, maçamos, 

desapontamos. Quem lê, apercebe-se do excesso ou da pequenez da escrita. 

E pune logo. Se na profissão temos que saber elaborar um relatório, na ficção 

é fundamental conhecer as regras básicas para a construção das personagens. 

O mesmo se dirá sobre o estilo. Implacavelmente, os autores recordam: 

«A forma mais rápida e definitiva de aniquilar o interesse que um editor possa 

ter por um livro é o estilo. Este é o equivalente literário de um veneno de acção 

rápida. Enquanto uma intriga enfadonha e personagens inexpressivas podem 

necessitar de várias parágrafos para destruir o interesse de um editor, uma voz 

monótona e incoerente pode levá-lo a fechar o livro ao cabo de uma única 

frase». E mesmo que enervem o candidato a escritor, segue-se um aviso 

solene: «A ficção é feita de linguagem e esta é feita de palavras. Desde sempre 

que os escritores valorizaram as palavras pela sua capacidade para 

comunicarem ideias aos leitores. Alguns, no entanto, parecem ignorar que isto 
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só resulta quando as duas partes acordam antecipadamente no significado das 

palavras. Não respeitar esta premissa é um convite ao fracasso. Não procure 

convencer o leitor com exibições de vasto vocabulário, fuja dos efeitos 

retóricos, seja comedido no uso dos lugares-comuns. A mesma coisa com a 

construção de frases e parágrafos, não emagreça nem engorde a não ser em 

função da qualidade. É a mesma coisa com os advérbios, o seu uso 

desnecessário gera o barroquismo das personagens ou das situações. Não é a 

primeira nem a terceira pessoa que criam a proximidade entre o autor e o leitor, 

é a perspectiva e a voz, são o corpo e a alma, mas também a utilização 

correcta dos tempos verbais, a descrição dos cenários, por exemplo. 

A mordacidade dos autores sobe de tom quando falam do mundo dos 

maus romances, apresentam estratégicas básicas para tornar a ficção que 

queremos construir totalmente inabitável, maior provocação não pode haver: 

cenários que ninguém entende, explicações mal alinhavadas para a felicidade 

ou tristeza da personagem, falta de contextualização histórica, anacronismos 

linguísticos, a pretensão bacoca de armar em historiador e praticar… E 

convidam o escritor, em todas as circunstâncias, a trabalhar: «A forma mais útil 

e eficaz de estudar ambientes sociais consiste em frequentá-los durante algum 

tempo ou em imergir naquilo que os historiadores designam por fontes 

históricas primárias: livros, relatos e documentos produzidos por membros do 

grupo social em questão». Acresce que «o leitor paga para ser entretido, não 

para ser doutrinado». Quanto à construção do tema, também são cáusticos 

advertindo o perigo do autor usar matéria que não lhe pertence, ou viciar os 

dados do jogo ou não se aperceber de que está a impor uma ideia ou uma 

convicção. Por extensão, o tema articula-se com uma outra matéria delicada: 

os efeitos especiais e os truques, a carpintaria da montagem, até mesmo o uso 

do humor. E aqui vem uma advertência sobre o pós-modernismo: «Toda e 

qualquer referência consciente ao autor enquanto autor, ao romance enquanto 

romance, à escrita enquanto conjunto de pequenas manchas de tinta sobre 

papel, ou a tudo o que faça ressaltar a natureza artificiosa do romance ou da 

ficção. Deveria ser imediatamente evidente que todos estes aspectos 

prejudicam claramente o objectivo do escritor, que é escrever uma história em 

que o leitor acredite”.  
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Temos, por último, as derradeiras pazadas de cal para saber como não 

se vai vender um romance: mandar uma carta de apresentação idiota, elogiar-

se pateticamente ou comparar-se com outros escritores, enviar uma sinopse 

que é um verdadeiro desastre para chamar a atenção do editor ou enviar um 

original que não respeite a formatação. 

“Como não escrever um romance” é muito mais do que divertido, mordaz 

e didáctico do que parece; abre a todo o aprendiz da escrita as portas para não 

cair na tentação da facilidade literária, no voluntarismo ou na gabarolice. Quem 

quer saber escrever ou dedicar a vida à comunicação devia começar por este 

livro. E imediatamente. 


