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Clifford Geertz foi um dos nomes 

proeminentes da antropologia, sobretudo no último 

quartel do século XX. Em boa hora a Editora Vozes 

traduziu o seu livro de 1995 “Atrás dos fatos, Dois 

países, quatro décadas, um antropólogo” (Editora 

Vozes, 2012). É um exercício memorável sobre 

quatro décadas de atividades em duas cidades 

distanciadas por muitos milhares de quilómetros, 

uma delas situa-se numa curva da estrada do 

Sudoeste Asiático e a outra é um ponto de 

passagem no norte de África. No seu exercício de 

rememoração às mudanças operadas, ele resiste a 

comparar o antes e o depois, aquele tempo e o de 

agora, lembra ao leitor que também mudou o 

antropólogo como igualmente mudou a estrutura científica da disciplina em que o 

antropólogo atua, como mudou o mundo cosmopolita de que os dois países fazem parte. 

Comunicando com rara acessibilidade, de uma forma elegante e precisa, o antropólogo, 

que se vê à légua ser dotado de um impressionante talento e de uma visão abrangente, 

que não tem farroncas quando alardeia as provas da sua impressionante bagagem 

cultural, confina-se neste seu livro a observações liminares, mostra-se humilde nos 

relatos sobre as mudanças observadas em Sefrou, em Marrocos e em Pare, na 

Indonésia.  

Lembra ao leitor que tudo começou nos anos 50, Pare era então uma decadente 

cidade que vivera o turbilhão das lutas entre os muçulmanos e os comunistas, de que 

Sukarno saiu vencedor, a matança em Pare atingiu níveis de horror indiscritíveis. Sefrou, 

por seu lado, por essa época era pouco mais de que uma sólida cidadezinha com 20 mil 
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habitantes, berberes, árabes, judeus, comerciantes, nobres, artesãos, alguns colonos 

franceses, professores e administradores, todos a circular tanto por vielas estreitas como 

por avenidas amplas. Depois cresceu, em meados dos anos 80 a sua área de ocupação 

havia quadruplicado, era quase irreconhecível. Mas continuava a ser antropologicamente 

muito atraente com as suas mesquitas, sinagogas e uma igreja católica. A cidade velha 

acabou por ser engolida pela expansão urbana, os bazares tornaram-se difusos. E então 

o antropólogo medita sobre as grandezas e os infortúnios do conhecimento 

antropológico. 

De onde vem o modo como se fala sobre a realidade? E ele responde: «Indagar 

se Pare é realmente uma sucessão de disputas de poder ou se Sefrou é de facto uma 

imagem que se dissolve é um pouco como perguntar se o Sol é mesmo uma explosão ou 

se o cérebro é realmente um computador». As coisas são o que são: dramas são 

dramas. Mas é a forma como as questões se mostram que autorize o seu uso. A 

incumbência essencial é contar aquilo como de facto aquilo é. O discurso antropológico 

decorre da construção de sistemas de discursos. E o autor confessa-se: «A minha 

narrativa sobre as duas cidades não foi concebida para estabelecer uma diferença; ela é 

projetada em função de uma utilidade interpretativa. Agora que estou livre da pressão 

imediata, quero desenvolver um meio de falar sobre temas que transcendem e englobam 

tais ocorrências». O resultado é sempre insatisfatório, e o antropólogo jamais dá por 

encerrado o seu trabalho. As duas cidades têm identidades e há que conhecê-las. 

Marrocos é uma monarquia, no país há tribos e cidades e desde a independência que o 

país busca avançar para a modernidade. A Indonésia tem um passado com palácios, 

camponeses, portos e hierarquias. A cidadania é algo de novo nestes países, o mesmo 

não se passa com a identidade. É um lugar-comum dizer-se que ninguém confunde 

Marrocos com a Indonésia. É certo que Marrocos foi colonizado por franceses e 

espanhóis e a Indonésia por holandeses. Marrocos é quente, seco e afro-litorâneo, 

encravado entre as tempestades do Atlântico e as do Sahara; a Indonésia é morna, 

húmida e malaio-arquipelágica, encharcada pelos ventos asiáticos durante metade do 

ano e seca pelos ventos australianos durante a outra metade. A Indonésia tem petróleo, 

Marrocos tem fosfatos, trigo, azeitona, laranjas e lã. Claro que há semelhanças, ambos 

são islâmicos, cada um emergiu para o prestígio europeu da II Guerra Mundial. Nenhum 

deles é rico, pobre, marxista ou democrático. O antropólogo tem que estar vigilante. Por 

exemplo, em Marrocos, por mais de 11 séculos, de um enorme labirinto de lealdades, 
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rivalidades, conspirações e traições, a partir de uma multidão de chefes tribais e urbanos 

notáveis. A Indonésia está dividida em ilhas em vez de terras contínuas, as unidades são 

os povos, e o meio conectivo opera uma ideologia de identidade geral, com javaneses, 

acehneses, dyaks, danis, muçulmanos, hindus, cristãos, malaios, chineses e papuas. 

Para apreciar as diferenças é indispensável organizar uma análise. Por vezes é 

necessário estudar e depois criar distância para olhar rigorosamente a continuidade e a 

interioridade fixa que paira através do tempo. E então o antropólogo quase que filosofa: 

«Não importa para onde ou quando se olhe, o que se encontra em Marrocos são 

movimentos regionalmente gerados que avançam, recuam ou oscilam; o que se encontra 

na indonésia são comunidades culturalmente distintas que se ampliam, se reduzem ou 

se afastam. O que perdura, ou ao menos o que tem permanecido por muito tempo não é 

aquilo que esses países são. O que permanece é aquilo que eles enfrentam: a 

diversidade, a dispersão e a enorme tenacidade da aliança imediata – para um indivíduo 

a força do carácter, de um lado; para o sentimento coletivo a força da semelhança, do 

outro». Por isso o olhar do antropólogo mede-se pelo compasso histórico, é preciso 

conhecer a economia, a disputa política, o nível das querelas internas, por exemplo. 

E chegamos à questão central, as culturas; apreciar os lugares onde elas 

fermentam, o antropólogo tem que conhecer a língua e viver com um certo grau de 

intimidade entre as populações, conhecer as atitudes de género, a discriminação do 

status, saber olhar e saber escutar. Clifford Geertz tem aqui algumas das suas páginas 

de ouro, estabelece um arco amplo na transversalidade das ciências sociais e humanas. 

O antropólogo viveu a Guerra Fria, tem de estar atento ao passado e ao presente, ao 

Oriente e ao Ocidente, ao Eu e ao Outro, perceber, por exemplo, o entendimento destas 

populações sobre os Estados Unidos da América, perceber também as interações 

morais, os culturalismos, saber usar a cronologia dos eventos para melhor entender 

como irrompem os contextos. 

A antropologia é relativamente recente e Clifford Geertz conta a sua evolução; 

como os anos 60 (os anos da descolonização) foram determinantes para a sua aceitação 

em meio universitário. Para quem quer entender o percurso da antropologia, as suas 

confluências com as outras ciências sociais, tem tudo a ganhar com o testemunho deste 

renomado cientista. E a sua reflexão parte para outro território aliciante, o da 

modernidade, o que há de arrebatador nesta palavra que é também um conceito, um 

adjetivo e uma linha divisória: porque há o moderno e o tradicional, há o atrasado e o 
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avançado, há o espírito da época e o arcaico, há o progressista e o retrógrado, há o 

espírito de ir sempre mais longe ao contrário do que fica imóvel e perdido na noite dos 

tempos. São páginas sublimes, o fecho da abóbada de uma das mais belas digressões 

da literatura memorialista que me foi dado ler. 

Para antropólogos e curiosos de todas as proveniências, este livro é de uma 

grande importância para avaliar a poderosa dinâmica das ciências sociais no nosso 

tempo. 

 


