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As teses essenciais de Jean Epstein: uma breve introdução1 
Maria Irene Aparício2 

 
 
 
1. F1. F1. F1. Fotogenia e movimento: aotogenia e movimento: aotogenia e movimento: aotogenia e movimento: assss especificidade especificidade especificidade especificidadessss da imagem fílmica da imagem fílmica da imagem fílmica da imagem fílmica    

É a partir dos conceitos de movimento e fotogenia – o último terá sido utilizado pela primeira 
vez por François Arago (1786-1853) em 1839 – que Jean Epstein (1897-1953) estabelece as 
suas teorias do cinema, exercendo a arte em conformidade com as suas ideias. A fotogenia é, 
segundo Epstein, a qualidade própria do cinema; inefável, «imponderável»3, algo que está 
intimamente ligado à questão do movimento, por um lado, e ao grande plano, por outro. «O 
grande plano é a alma do cinema. [...] Um rosto aparece subitamente sobre o ecrã, parece fixar-
me, olhos nos olhos, e aumenta com extraordinária intensidade. Sinto-me hipnotizado. A 
tragédia é agora anatómica. [...]. O grande plano, chave do cinema, é a máxima expressão dessa 
fotogenia do movimento». 

O movimento e o grande plano são as descobertas maiores da arte do cinema, as suas 
condições essenciais. São estas formas que permitem a transfiguração da realidade e a sugestão 
de dimensões que não revelam apenas a simples representação do aparente mundo fenomenal 
mas procuram aceder a outras secretas dobras do real. O cinema equaciona um mundo onde é 
possível combinar ou desconectar espaços e tempos que a limitada percepção humana e a visão 
linear da História sempre nos ensinaram a ver numa suposta unidade indissociável: um espaço-
tempo. E, ao tratar o tempo em perspectiva, o cinema tem ainda o poder de evidenciar a 
existência de uma quarta dimensão, operando a desterritorialização do espaço e do tempo e 
potenciando a percepção da sua dimensão cósmica. 

«Mistério» do cinematógrafo, e daí também o seu fascínio, para Epstein a fotogenia 
como «função de mobilidade [...] depende do movimento quer do objecto cinematografado, 
quer do jogo de luz e sombra no qual o objecto é apresentado». A fotogenia cinematográfica 
ilumina também o sentido etimológico da palavra – do grego phôs, phôtos (luz) e -genês (que 
produz) – na medida em que encena frequentemente o efeito contrastante da fotografia. Louis 
Delluc (1890-1924) diria que «a fotogenia é a intersecção entre fotografia e cinema», o que, no 
caso de Epstein, e graças à utilização da película ortocromática onde cinzentos, brancos e pretos 
são perfeitamente calibrados, permite criar imagens de uma beleza extrema. 

�����������������������������������������������������������
��Uma primeira versão deste texto introdutório à obra de Jean Epstein, elaborado pela autora no âmbito do 
Projecto Film & Philosophy: Mapping an Encounter (2008-2013), financiado pela FCT – Fundação para a Ciência e 
a Tecnologia e Coordenado pelo Professor Doutor João Mário Grilo, no Instituto de Filosofia da Linguagem da 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, foi publicada na secção Compendium 
no site do Projecto, disponível em http://filmphilosophy.squarespace.com/1-jean-epstein, onde constitui a 
primeira parte de uma breve introdução à vida e obra do cineasta. A versão que agora se publica, revista e 
aumentada, sob o título “As teses essenciais de Jean Epstein: uma breve introdução”, em forma de preâmbulo à 
presente tradução do texto “La Logique des Images”, tem como objectivo a contextualização da temática das 
imagens como matéria primeira do cinema, tal como argumentada no texto traduzido.�
�� Ifilnova – Instituto de Filosofia da Nova / FCSH – Universidade Nova de Lisboa / FCT – Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia.�
��Veja-se a nossa tradução do texto do mesmo autor “Fotogenia do Imponderável” na artciencia.com, Year VII, 
Number 14 (September 2011-February 2012) em http://artciencia.com/index.php/artciencia/article/view/41/131. 
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O autor estabelece, depois, uma relação directa entre movimento e forma. O movimento 
cria a forma. Nesta «fusão de movimento e forma», a noção canónica de belo dá lugar a outro 
tipo de beleza que está para além da pura geometria, da simetria dinâmica e do homo universalis, 
aproximando-se da nova visão impressionista do mundo, em que a percepção e a dimensão 
relacional têm papel determinante, permitindo, no limite, a substituição de uma representação 
do mundo pela sua simples, directa e sublime apresentação. 

Exemplos desta nova conceptualização da arte cinematográfica são os próprios filmes de 
Epstein, onde o tempo perde toda a sua aparente linearidade e cadência, com o acelerado (fast 
motion) e a câmara lenta (slow motion / ralenti) a marcarem a forma e o ritmo das imagens, 
obrigando o espectador a ver o que até aí nenhum olho humano jamais vira: «que nada é imóvel 
no universo, que tudo se move e se transforma» e que, em última análise, o tempo e o espaço 
são funções do movimento e da nossa percepção, o que constitui uma clara interrogação das 
possíveis implicações filosóficas da teoria científica – então recente – postulada por Einstein: a 
relatividade do movimento, do tempo e do espaço. 

De facto, o envolvimento do cinema no “debate” sobre uma das mais relevantes 
descobertas científicas do século XX – a teoria da relatividade – obtém mesmo algumas reacções 
por parte da própria comunidade científica. O interesse parece ser recíproco. Em 01 de Agosto 
de 1922, a Scientific American (Volume 127, Issue 2) publica o artigo “Relativity in the Films” 
By Einstein Editor. Embora sem referência directa ao título, no artigo supracitado, o seu autor 
reflecte sobre um filme alemão do mesmo ano – Wunder der Schöpfung –, aparentemente 
perdido, produzido por Hanns Walter Kornblum, à data director do departamento de filmes 
educacionais da German Film Society (Deutsche Lichtbild-Gesellschaft), e que terá sido um dos 
mais longos filmes educacionais produzidos até então, com mais de duas horas de duração. 
Segundo Milena Wazeck (“The 1922 Einstein Film: Cinematic Innovation and Public 
Controversy”, 2010)4, o filme animado apresentava longas sequências com efeitos visuais nunca 
antes utilizados, realizados com técnicas especialmente desenvolvidas para esta produção. Um 
ano depois, em 1923, os Fleischer Studios5 produzem o filme The Einstein Theory of Relativity, 
realizado por Max e Dave Fleischer, e que parece reflectir, senão o que restaria desse outro 
filme, pelo menos a sua ideia fulcral de uma arte capaz de “dar a ver” dimensões abstractas, 
como aquela que é configurada pela nova teoria. 

Independentemente do maior ou menor grau de asserção, a favor ou contra o cinema 
nesta matéria, por parte da ciência, o que nos parece relevante perante a referida curta-
metragem de 20 minutos e 10 segundos, é o facto de ela demonstrar bem as supracitadas 
questões problematizadas por Epstein, nomeadamente pelo uso sistemático e pedagógico da 
escala de planos e de slow motion, por exemplo, para explicar de uma forma simples, através das 
imagens, as consequências da súbita perda de referências físicas (espaciais e temporais) até então 
consideradas fixas e absolutamente determinadas. É assim que, aos 14`57``, os irmãos Fleischer 
podem chegar à seguinte conclusão expressa num intertítulo: «Motion is relative. Direction is 

�����������������������������������������������������������
��Milena Wazeck. “The 1922 Einstein Film: Cinematic Innovation and Public Controversy” in Physics in. 
Perspective, 12 (2010), 163–179.�
5 Fundados em Nova Iorque, em 1921, com a designação de Inkwell Studios, pelos irmãos Max Fleischer e Dave 
Fleischer, os Fleischer Studios (assim renomeados em 1929) produziam sobretudo curtas-metragens de animação, 
mas também Feature films (filmes cuja duração podia ser de cerca de 40 minutos ou mais longos). Os estúdios 
chegaram a rivalizar com a Walt Disney Productions, mas em 1942 seriam absorvidos pela Paramount Pictures, 
novamente renomeados Famous Studios e, posteriormente, Paramount Animation e Paramount Cartoon Studios (a 
partir de 1956).  
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relative. Size is relative. Speed is relative. Time is relative. All Measurement is relative.». 
Rematando depois, aos 18`05``, num outro intertítulo: 

«All our lives we have been taught to measure things in THREE dimensions, but Einstein 
adds a FOURTH... TIME! He says there is not only Right and Left Up and Down 
Backward and Forward but also... SOONER and LATER (the “fourth dimension”) 
without which nothing in the universe can be measured or described! This Theory has 
opened an unlimited field for speculations, dreams and fantasies». (in The Einstein Theory 
of Relativity, Max and Dave Fleischer, Fleischer Studios, USA, 1923, 20`10``)6.  

É evidente que, a pretexto da complexidade científica destas questões, a suposta simplicidade 
do(s) filme(s) referido(s) não podia deixar de suscitar aceso debate e polémica, nomeadamente 
por parte da comunidade científica. Mas é indiscutível que o cinema reflecte essa virtude que 
lhe é reconhecida por Epstein; a de tornar evidentes, para um público indiferenciado, as 
múltiplas dimensões de um real cujas coordenadas são agora (in)determinadas. Acresce o facto 
de, justamente, ser este, também, um filme exemplar sobre as potencialidades educativas do 
cinema que decorrem de uma outra característica anunciada por Jean Epstein: a da 
aproximação a uma “língua universal”. 
 
2. 2. 2. 2. AAAA    ““““Língua UniversalLíngua UniversalLíngua UniversalLíngua Universal””””: Afeição vs Razão: Afeição vs Razão: Afeição vs Razão: Afeição vs Razão    

Para Epstein, as consequências epistemológicas decorrentes da “visão” do cinematógrafo são 
imensas. A partir do momento em que é possível expressar e mostrar o movimento interno e 
externo de todos os seres, ou experimentar a «nova sensação perante o que são exactamente as 
colinas, as árvores ou os rostos no espaço», a crença na estabilidade e na anterior hierarquia dos 
seres e dos mundos dá lugar a uma dúvida cuja potência é, justamente, a de questionar essa 
mesma ordem das coisas. Numa leitura de Intelligence d`une Machine (1946), João Mário Grilo 
considera mesmo que «o cinema coloca desta forma em crise, a realidade da matéria, lançando 
uma dramática suspeita sobre a realidade dos elementos que a constituem, ele porá também em 
crise o mesmo paradigma da estabilidade [...] fazendo aparecer um mundo descontinuado 
[...]»7. É, portanto, re(a)presentando o mundo na sua contínua mobilidade, que o cinema 
assume uma forma peculiar de conhecimento e, ao mobilizar extensivamente (quase) todos os 
sentidos, tem ainda a poderosa capacidade de nos permitir ultrapassar as nossas limitações 
fisiológicas. Epstein considera pois que o cinema é, depois da matemática, o melhor candidato 
ao estatuto de língua universal, dado o poder de compreensão quase imediata das imagens 
animadas. 

É neste sistema de ideias que Epstein defende o sentimento face à razão; o filme face ao 
livro, a imagem perante a palavra. Ao poder de abstracção, classificação e dedução do livro e da 
leitura, Epstein contrapõe o espectáculo cinematográfico, que encena as faculdades da alma – 
i.e. as qualidades ou forças relativas às actividades anímicas, nomeadamente a memória, o 
sentimento e a vontade, por exemplo  –, e que permite ao espectador experimentar ou (re)viver 
processos bio-fisiológicos e psíquicos primitivos – e.g. comover, induzir –, que são marcas 
arquetípicas, originais e fundadoras da condição que designamos por humanidade. O cinema é, 

�����������������������������������������������������������
6 A citação respeita integralmente o grafismo do intertítulo, nomeadamente no que diz respeito aos destaques em 
maiúsculas, às pausas configuradas pelas reticências e à pontuação enfática, como é o caso do ponto de exclamação. 
Optámos, também, deliberadamente, pela não tradução para português. 
7 João Mário Grilo. As Lições do Cinema, Lisboa: Edições Colibri, 2007, p. 67. 
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pois, segundo o autor, «um antídoto necessário» do livro, perante o excesso de intelectualismo e 
a extrema racionalização amplificada pelo desenvolvimento da ciência, consequência do 
iluminismo e da revolução industrial.  

Corolário da exploração dos (i)limites da máquina, o advento da imagem animada está 
na origem do aparecimento de uma nova forma de cultura visual. Epstein cita, em Esprit du 
Cinéma, M. Gilbert Mauge: «1436: Gutenberg e Furst criam a imprensa. 1936: o livro é 
abandonado; as ideias entram directamente pelos ouvidos e as imagens directamente pelos 
olhos». Epstein reconhece, ainda, o poder do cinema como instrumento de propaganda, 
justamente pela possibilidade da sua compreensão imediata quase universal. 

Paradoxalmente é o reconhecimento do cinegrama como unidade básica dessa cultura 
visual – “universal” – que permite ao autor estabelecer, também, uma relação com a imagem 
onírica e a subjectividade. À semelhança do que acontece no sonho, a idealização característica 
do cinegrama não constitui uma verdadeira abstracção, porque não há ali nada de universal. 
Contraditória e ambígua, neste sentido, a imagem cinematográfica seria, antes de mais, uma 
assinatura, uma expressão do eu. Esta analogia entre a linguagem do filme e o discurso do 
sonho revela o enorme poder simbólico e alegórico do detalhe – i.e. do close up –, bem como o 
alcance reactivo da produção de primeiros planos. Tal como o sonho, o filme tem um tempo 
próprio, um ponto de vista emocional e ângulos insólitos, características levadas ao limite 
nomeadamente pelos percursores das primeiras vanguardas – Germaine Dulac (La Coquille et le 
Clergyman, 1926), por exemplo – ou os surrealistas, entre os quais Luis Buñuel (Un Chien 
Andalou, 1929) e Jean Cocteau (Le Sang d`un Poète, 1930). O cinematógrafo é, portanto, 
segundo Epstein, o instrumento capaz de descrever a «vida mental profunda», i.e. a actividade 
da alma, agenciando a realidade segundo a lógica do afecto, aquém do controlo da razão, 
através das associações por contiguidade e/ou semelhança. 

Deste modo, menos intelectual do que emotiva, «a metafísica da linguagem visual», em 
que objectos banais em si encarnam e presentificam um passado, «um amor, uma esperança, 
um destino, um pensamento», é um modo de filosofia, mas também pura poesia. Uma poesia 
do real e do humano, «domínio abismal e secreto que cada um transporta em si [...], laboratório 
onde o diabo destila os seus venenos», é atribuída ao cinematógrafo, lançando o cinema na 
grande aventura do espírito e na interrogação do mistério de todas as dualidades, constituídas 
pela unidade de dois tipos de valores: exteriores e interiores ao homem. 

No entanto, enquanto instrumento de uma cultura romântica, sentimental, intuitiva e, 
por isso mesmo perigosa, que permite sondar os abismos do eu, o cinematógrafo só 
aparentemente ameaça os pilares da razão e da moral ao plasmar no ecrã, e depois no 
espectador, as dimensões afectiva e irracional que são, segundo Epstein, movimentos anteriores 
a toda a operação lógica e ética. Na verdade, argumenta o autor, é com o cinematógrafo que 
capta e projecta o melhor e o pior dos segredos da alma humana, que o público aprende a olhar 
e a pensar como vê. Depois do homem-artesão, e do homem-sábio, o homem-espectador permite 
legar à humanidade um outro tipo de conhecimento moldado pela emoção e pela poesia. 

 
3. A questão do dualismo bem/mal3. A questão do dualismo bem/mal3. A questão do dualismo bem/mal3. A questão do dualismo bem/mal    

É em Le Cinéma du Diable (1947) que Epstein procura explicar a suposta essência diabólica do 
cinematógrafo, em tudo comparada à perversidade das grandes invenções da humanidade, 
nomeadamente o telescópio, o microscópio, a medicina, a anatomia, etc., todas elas 
consideradas nas origens, verdadeiras invenções do diabo, ameaças ao establishement e aos 
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poderes instituídos – e.g. a omnipotência do Rei, a omnipresença de Deus, a omnisciência da 
Ciência, etc. – incontestados e presentes, durante séculos, em todos os gestos da vida 
quotidiana, ou na ordem simples e tranquilizante de um mundo finito e ritualizado, mapeado 
entre o céu e o inferno. 

No entanto, expressando embora a ironia da fama do diabo como «grande inventor» 
desde a era medieval, Epstein não se limita a deduzir a «acusação» do cinematógrafo. Pelo 
contrário, inicia um processo de defesa que tem ressonâncias em todos os seus escritos, 
comprovados, aliás, pelas imagens dos seus filmes que traduzem, de forma clara e inegável, as 
suas teses sobre o cinema e a enunciação dos limites da condição humana. Segundo Gilles 
Deleuze, Jean Epstein – tal como Marcel L 	Herbier e Abel Gance –, mostra bem como o 
cinema revela a complementaridade essencial entre os mundos espiritual e material onde, até 
então, a filosofia apenas encontrara o dualismo e a diferença. 

Em Le Cinéma du Diable, Epstein procura demonstrar como, contrariamente à ideia 
dominante, tais invenções ditas diabólicas não limitam mas libertam o pensamento, 
culminando em descobertas científicas e novas interrogações filosóficas que, mais do que alterar 
o modus vivendi, alteram a mentalidade e reorganizam as mentes dos seus criadores. Diz 
Epstein: «A regra é geral: cada vez que o homem cria um instrumento, este, por sua vez, recria a 
mentalidade do seu criador». 

No caso do cinematógrafo, tais alterações são evidentes porque o dispositivo tornou 
visível o invisível. Mostrou dimensões e ritmos até então impossíveis de visualizar. No entanto, 
o momento em que o infinitamente pequeno e o infinitamente grande se tocam, em que um 
olhar em profundidade, à procura do passado (e do futuro) origina as mais belas experiências 
artísticas e científicas, é também o momento da génese do medo e da insegurança, mercê da 
insignificância e da solidão humanas que tais horizontes infinitos instauram e acabam por nos 
transmitir. 

Matriz de todas as dualidades e antinomias, incluindo o binómio corpo/alma, o bem e o 
mal encontram no homem o perfeito campo de batalha, onde se confrontam sistematicamente 
as boas e as más forças: a tentação da carne (matéria), território manifestamente diabólico, e a 
libertação do espírito que é um feudo divino. Ora, é conhecido o argumento, quer da tradição 
filosófica, quer dos princípios da religião, que postulam a indignidade da realidade sensível, por 
referência ao ideal celeste, pelo que, diz Epstein, «o diabo está por todo o lado, na beleza de 
uma paisagem, no conforto de uma habitação [...], no talento de um artista [...], em toda a 
procura, em toda a curiosidade». O cinematógrafo não tem como escapar. Ao mostrar a beleza 
própria das coisas – a sua fotogenia – que se revela quer no movimento contínuo e eterno, quer 
no detalhe, o cinematógrafo evidencia, então, a instabilidade que simboliza o mito demoníaco, 
por oposição à dimensão hierática e imutável do universo, que perpetua o mito divino. 
Conclui, portanto, Epstein: entre Deus e o Diabo, o cinematógrafo toma partido pelo último. 

E, no entanto, ao denunciar o carácter arbitrário e relativo das fronteiras estabelecidas 
pelas velhas taxonomias mecânico-orgânico, matéria-espírito, corpo-alma, instinto-inteligência, 
o cinematógrafo é veículo de uma nova filosofia da unidade. «Sabemos que no ecrã, por simples 
variação da perspectiva espaço-temporal, nomeadamente através do jogo fast motion / slow 
motion, obtemos uma mobilidade geral das formas: cristais vegetam e deslocam-se, as plantas 
agem e exprimem-se, os rostos e os gestos humanos estupidificam e animalizam-se, os seres 
vivos regridem e mineralizam-se, depois, reanimam-se, reencontrando a sua inteligência e a sua 
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alma». Pelo que, no final, é esse mesmo cinematógrafo monista, que acaba por contradizer as 
tendências diabólicas, sustentando paradoxalmente o mito divino. 

Diabólico e democrático, o cinematógrafo configura ainda o novo espectador: o homem 
que «não deduz, nem crítica, mas que prova, induz, comove-se e age». Enfim, o homem vulgar 
do cinema, como lhe chamaria mais tarde Jean Louis Scheffer. 
 
4. Conclusão: a máquina inteligente4. Conclusão: a máquina inteligente4. Conclusão: a máquina inteligente4. Conclusão: a máquina inteligente    

Em L`Intelligence d`une Machine (1946), Epstein iniciava assim um curto parágrafo intitulado 
“La philosophie du cinématographe”: «O cinematógrafo é um desses robots intelectuais, ainda 
que parcial, que com a ajuda de dois dispositivos – fotográfico e electromecânico – e um registo 
fotoquímico da memória, elabora representações, isto é, um pensamento [...]». Mas Epstein não 
tem quaisquer dúvidas de que tudo possui a marca do espírito humano. De facto, ao mostrar as 
variações do tempo e a relatividade do espaço, o cinematógrafo induz a modificação das noções 
de forma, movimento, espaço e tempo, entre outras decisivas na experiência perceptiva do 
mundo. Por isso, longe de desumanizar a arte e as imagens do cinema, o dispositivo fílmico é 
pródigo na realização de «retratos [profundamente humanos] que fazem medo» e revelam os 
defeitos mais do que as virtudes, a falha.... Tais retratos contribuem para equacionar a questão 
primordial da identidade e da consequente alteridade. Alguns séculos depois da tranquilização 
pela afirmação cartesiana: “Penso logo existo”, trata-se agora do confronto com a questão «Mas, 
afinal, quem sou eu?». Esta dúvida sobre a unidade e a permanência do eu é, por sua vez, causa 
incontestável da consciência (a dor e o sofrimento) que, diz Epstein, surge perante a recusa da 
imagem no ecrã, cuja dimensão ultrapassa o domínio restrito do espelho. 

A autonomia dada ao grande plano é mais do que uma simples fragmentação do corpo 
ou dos objectos do mundo. Captadas no espectáculo do universo em perpétuo movimento, as 
imagens do cinematógrafo são percursoras de uma atitude de demiurgo; «a crença na existência 
de uma alma particular do olho, da mão, da língua, como crêem os vitalistas, já não é um 
mito». As imagens da máquina mágica e inteligente, não se limitam a repraesentare (a estarem 
em lugar de...) mas criam elas próprias um outro mundo, um elo perdido de uma extrema 
dimensão poética, que se encontra na intersecção do mundo exterior com o mundo interior. 

Na sequência de uma sistematização das aparências – «primeira aparência: o continuo 
sensível»; «segunda aparência: o descontínuo das ciências físicas» e «terceira aparência: o 
contínuo matemático» –, Epstein considera então que o cinematógrafo – instrumento 
transcartesiano de representação – opera a transmutação do descontínuo em continuo, revela a 
nova continuidade a quatro dimensões e expõe as limitações da visão humana, questionando, 
desta forma, toda e qualquer noção de absoluto.  

Quanto ao movimento desvelado pelo cinematógrafo, ele é duplamente revelador da 
interrogação sobre a existência de um universo ambivalente, pelo que, mais do que instrumento 
de uma arte, o cinema é sobretudo, segundo Epstein, um instrumento privilegiado da filosofia, 
ao desencadear a reflexão sobre as novas e perturbantes relações e aparências dos objectos do 
mundo. 

Finalmente, nesta breve introdução às teses de Jean Epstein sobre o cinema, não 
tivemos qualquer pretensão de esgotar todas as problemáticas enunciadas e argumentadas pelo 
autor nos múltiplos ensaios sobre o tema, escritos entre 1921 e 1953, ano do seu 
desaparecimento. O nosso principal objectivo foi, tão somente, o destaque daquelas questões 
primeiras que, deduzidas das então efervescentes teorias do conhecimento científico e filosófico, 
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influenciaram, de forma directa ou indirecta, os emergentes movimentos e práticas artísticas, 
com destaque para aquela que seria considerada a arte do século XX: o Cinema. 
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A Lógica das ImagensA Lógica das ImagensA Lógica das ImagensA Lógica das Imagens1111    (Jean Epstein, 1955)    
Tradução e notas: Maria Irene Aparício 
 
Todo o aprendiz de cinema sabe que nenhuma personagem do filme pode pousar o guarda-
chuva num momento qualquer da sua acção, sem que esse gesto determine o que ele deve 
representar no resultado final da obra. Este meticuloso finalismo atinge a plenitude da sua 
magnificência nos géneros mais inverosímeis e mais arbitrários: os melodramas e as intrigas 
policiais. A bem dizer, nenhum autor que aspire a um certo grau de sucesso ousa desviar-se 
muito desta ordem racional, ou ceder ao ilogismo sentimental que melhor caracteriza o 
comportamento real dos seres. Deste modo, à primeira vista, a narrativa filmada surge-nos 
docilmente submetida a todas as regras da lógica formal.  

Estas regras, todavia, foram concebidas para juntar as palavras segundo a ordem das 
gramáticas que constituem outros tantos códigos menores do raciocínio sintético e comum, e 
que estão ao alcance de todos: falar e escrever correctamente é, justamente, raciocinar, à 
maneira clássica. Porém, ainda que o filme se tenha tornado falado2, ele é, sobretudo, 
constituído por imagens. E, neste sentido, pode questionar-se se a lógica verbal convém 
realmente ao processo de articulação das imagens; se é legítimo querer alargar, tal como 
acontece frequentemente, o valor dos princípios da sintaxe, e dos meios oratórios e literários da 
retórica, ao discurso visual. Uma resposta suficientemente segura poderá surgir da comparação 
entre as regras da gramática, que presidem à organização das frases, e os princípios do découpage 
no qual se apresentam as sequências filmadas. Não há dúvida de que a “língua”3 
cinematográfica não encontrou ainda, nem o seu Vaugelas4, nem o seu Littré5, mas ela possui já 
um uso bem determinado, cujas linhas maiores foram entretanto inventariadas. E, desde já, 
revela-se uma diferença importante entre as composições das palavras e a composição das 
imagens. 

A gramática regista maiores ou menores variações, e por vezes de forma apreciável, 
consoante se trata de um ou outro idioma, e de acordo com o respectivo método. Até hoje, foi 
em vão que filósofos e filólogos se esforçaram por constituir um esquema gramatical comum a 
todas as linguagens, que pudesse oferecer uma descrição basilar duma lógica humanamente 
universal. Por seu lado, os procedimentos do découpage e da montagem apresentam somente 
pequenas e insignificantes variações; seja qual for a nacionalidade do filme, tais procedimentos 
figuram, de forma aproximada, essa constante arquitectural do espírito humano, que os 
expeditos em gramática não conseguem isolar. Ignoramos, sem dúvida, o modo como os

�����������������������������������������������������������
1 Tradução a partir do texto francês: “La Logique des Images” in Jean Epstein. Esprit de Cinéma. Paris: Éditions 
Jeheber, 1955, pp. 37-41. 
2 É conhecida a resistência do autor ao designado “cinema sonoro” e terá sido mesmo a sua inadaptação ao cinema 
falado uma das razões do seu afastamento gradual da prática do cinema. 
3 Aspas de nossa autoria. 
4 O autor refere-se a Claude Favre de Vaugelas (1585-1650), e à sua obra Remarqves svr la Langve Françoise vtiles a 
cevx qvi vevlent bien parter et bien ecrire (A Paris: Pierre Le petit, Imprimeur & Libraire; 1647). 
5 Émile Maximilien Paul Littré (1801-1881), Filósofo, Político e Lexicógrafo é o autor do Dictionnaire de la 
Langue Française, dicionário etimológico, gramatical e histórico frequentemente identificado como Le Littré. A sua 
redacção terá tido uma duração de cerca de 18 anos, tendo a impressão começado em 1859 e terminado apenas em 
1872.  
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Esquimós, por exemplo, concebem o tratamento cinematográfico de um tema, mas sabemos 
que eles compreendem facilmente qualquer filme que lhes “descreva”1 uma vida simples, seja 
qual for a origem desse filme. No entanto, resta ainda perceber se a forma tão generalizada da 
linguagem visual pode ser dita lógica. 

Na verdade, um argumento cinematográfico apresenta-se vulgarmente como uma 
espécie de grande silogismo, de acordo com a regra escolástica: Omne predicatum est in subjecto. 
Quer dizer, que uma vez enunciado o drama, nada mais há a acrescentar, mas apenas proceder à 
inventariação de elementos e de personagens para inevitavelmente compreender o desenlace que 
se encontrava já totalmente contido nesses primeiros dados. O crime tem a assinatura de um 
indivíduo esquerdino, estrábico e calçado com alparcas. Ora, Paul é canhoto, estrábico e usa 
alparcas. Do que se conclui que Paul será enforcado. Esta lógica da dramaturgia, totalmente 
similar à lógica gramatical, é incapaz de inventar, criar algo novo, autêntico, ou real. É uma 
lógica que mais não consegue do que abstrair – no teor de uma hipótese – os atributos de uma 
situação, e isolar uma conclusão prévia, tal como pressuposta na ideia do ponto de partida. 
Quando esta operação de análise é efectuada segundo certos princípios aos quais voltaremos, o 
resultado dá a impressão de ser algo verdadeiro e real, quando, justamente, não passa de um 
xeque-mate correctamente expresso, ao qual não atribuímos, no entanto, qualquer marca de 
verdade ou realidade. 

Por conseguinte, a linguagem visual mostra-se rebelde à abstracção, e dificilmente se 
separa das qualidades do seu objecto. A imagem permanece um símbolo próximo da realidade 
concreta, infinitamente mais rico em significado compreensível do que a palavra, que forma um 
esquema desde logo muito elaborado. Além disso, a imagem cinematográfica tem uma 
existência dinâmica. A cada segundo, ela modifica o seu significado, muda de sentido, ao passo 
que a significação da palavra sofre alterações no seu conteúdo, de uma forma muito mais lenta, 
às vezes ano a ano, às vezes ao fim de um século. A imagem animada, cuja riqueza exigiria 
justamente muito tempo para ser decomposta nos seus elementos, escapa, pela sua 
instabilidade, a uma análise que tem toda a oportunidade de ser praticada sobre a constância da 
palavra. Deste modo, pela natureza própria dos seus elementos, e no que diz respeito à 
configuração, o cinema apreende sobretudo as formas do movimento e dificilmente se adapta 
ao tipo analítico, dedutivo, silogístico de exposição e compreensão. O filme tende a rejeitar toda 
a lógica da não progressão do género gramatical, que procuram imputar-lhe. 

No movimento, que é a essência da representação cinematográfica, os princípios 
fundamentais da lógica formal encontram-se mobilizados, flexibilizados, desmontados, 
reduzidos a uma validade relativa. No mundo do ecrã, onde as coisas jamais permanecem como 
elas são, como poderá o princípio de identidade conservar o seu rigor? O princípio de 
identidade pressupõe um espaço-tempo homogéneo, no qual as figuras permanecem e podem 
sobrepor-se a elas mesmas. No espaço-tempo, intencionalmente variável, concebido pelo 
dispositivo cinematográfico, cada coisa evolui incessantemente para uma infinidade de aspectos

�����������������������������������������������������������
1 «[...] qui leur dépeignent une vie simple.» , no original. Embora o verbo «dépeindre» signifique, também, 
representar, que, numa primeira análise, se ajustaria bem ao entendimento de uma característica vulgarmente 
atribuída às imagens, optámos pelo uso de uma forma do verbo «descrever» justamente para assinalar a 
ambivalência de um processo que potencia a assimilação (isto é, a integração de ideias) dos princípios de uma 
lógica da linguagem verbal, aos métodos de criação e percepção do filme. 
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da mesma coisa1, que podem nem ter, sequer, uma medida comum. Quando todas as formas se 
liquefazem numa perpétua mobilidade, torna-se impossível aplicar o princípio de identidade, 
tal como acontece com as ondas do mar2. 

Em consequência, um princípio corolário, o do terceiro excluído, também ele se 
desmorona. Das duas uma – argumentamos nós fora do ecrã – se Pierre e Paul não são da 
mesma craveira, Pierre é mais baixo ou mais alto que Paul. Mas, no ecrã, Pierre pode ser ora 
mais baixo ora mais alto que Paul, e não é de excluir que ambos tenham a mesma altura. A não 
contradição deixa de valer como critério de verdade. 

A flecha de Zenão3 que se desloca imóvel, já não nos surpreende. Todo o ser acumula 
movimento e repouso, solidez e fluidez, lentidão e precipitação, pequenez e imensidão, segundo 
as convenções do espaço-tempo, no qual a objectiva arbitrariamente se situa. Se o neuropata 
Pascal4 tivesse visto alguns filmes, ele teria certamente procurado um outro motivo para a sua 
angústia, que não a diferença de dimensões entre o ácaro e o homem; diferença que o cinema 
pode anular ou inverter a seu modo, como uma das mais banais ilusões de óptica. 

Duas outras noções fundamentais da lógica – a não-ubiquidade e a simultaneidade – 
decompõem-se, originando uma extraordinária perplexidade, quando tentamos transportá-las 
para o universo que nos é revelado pelo ecrã. De acordo com a ideia vulgar que temos de uma 
continuidade a quatro dimensões, parece evidente que, ao mover-se, um indivíduo não pode 
estar simultaneamente em dois sítios, nem no mesmo lugar em dois momentos diferentes. 

Mas, na concepção cinematográfica, descontínua e fragmentária, de um espaço-tempo 
constituído por “células”5 autónomas, em que cada uma possui contornos singulares, acontece 
frequentemente que, de uma para outra destas células, os limites definidos por «o mesmo lugar», 
«o mesmo momento» perdem toda a significação. Imaginemos a corrida entre a lebre e a
�����������������������������������������������������������
1 “aspects-choses” no original. Numa tradução literal da expressão, assumimos aqui uma ideia de “aspectos-coisa” 
no sentido em que, pelo movimento do cinema, a coisa pode ser decomposta em múltiplas coisas da mesma coisa, 
singularizadas pelas infinitas variações do seu aspecto. 
2 Considerado o filme testamento de Jean Epstein, Le Tempestaire (1947) será, sem dúvida, a “justificação visual” 
desta hipótese. É neste filme que Epstein procura decompor o som das ondas, mostrando uma outra fisionomia do 
mar que causa estranheza ao espectador, pela desfamiliarização do acto perceptivo. 
3 Epstein alude aqui ao célebre paradoxo de Zenão que convoca, indirectamente, uma das aporias do tempo e 
constitui uma contraposição ao “tempo de Planck” que, teoricamente, consistiria no mais curto intervalo de tempo 
passível de medir no Universo, o que significaria também que o espaço e o tempo poderiam ser quantificados em 
unidades discretas. De facto, a ciência moderna, e em particular o Físico teórico Alemão, Max Planck (1858-
1947), pai da teoria quântica e prémio Nobel da Física em 1918, contribuiu decisivamente para a compreensão 
dos processos atómicos e sub-atómicos. O cientista supracitado evidenciou as complexas questões não resolvidas 
sobre o espaço-tempo e a possibilidade da sua infinita divisibilidade, abrindo assim o caminho à moderna Física 
Quântica. Esta referência indirecta de Epstein ao problema é um exemplo claro do modo como o cinema interpela, 
também ele, os mistérios do universo. 
4 De acordo com a referência da obra de Augustin Cabanés. Grands névropathes: malades immortels 1: Baudelaire, 
Byron, Chateaubriand, Molière, Pascal, Shelley, Wagner (Paris: Albin Michel, 1930), estamos em crer que Epstein se 
refere aqui ao matemático, físico e filósofo francês Blaise Pascal (1623-1662). 
5 Aspas de nossa autoria. É relevante sublinhar esta clara assunção de uma dimensão orgânica do cinema, por parte 
de Epstein, que Sergei Eisenstein inscreve no âmago da sua teoria da Montagem, ao equiparar a “célula” do 
organismo vivo ao “plano” cinematográfico. Veja-se o que diz o próprio «O plano é uma célula da montagem. § 
Tal como as células no seu processo de divisão dão origem a um fenómeno de outra ordem (isto é, o organismo ou 
embrião), também o salto dialéctico do plano dá origem à montagem. […] A montagem é conflito». In Sergei 
Eisenstein. “The Cinematic Principle and the Ideogram” in Film Form, Essays in Film Theory, Edited by Jay Leyda 
(New York: A Harvest Book, 1949), pp. 28-44, 37 39. 
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tartaruga, cinematografada em dupla exposição, a duas cadências diferentes, uma para a lebre, 
outra para a tartaruga. Onde e quando poderíamos nós dizer que a lebre e a tartaruga estão, 
quer no mesmo lugar, quer no mesmo momento? No final da prova, nesse espaço heterogéneo 
criado pelo cinema, a moral da história poderia muito bem resultar alterada. O que significa, 
finalmente, que o sentido moral é um sentido lógico.  

Enfim, consideramos que dois eventos que se sucedem vulgarmente um ao outro estão 
ligados por uma misteriosa propriedade de causalidade. Apesar disso, num filme invertido, é 
possível ver e rever a explosão suceder ao fumo, mas recusamo-nos a admitir que o fumo seja a 
causa da deflagração. Procuramos finalmente, e encontramos – porque, na verdade, acabamos 
sempre por encontrar, por criar o que buscamos –, uma sucessão complicada de causas directas, 
que explicam e rectificam esta relação aparente de causalidade contrária. Todavia, uma dúvida 
pode persistir no nosso espírito: esta causalidade normal, que constitui um dos pontos, e não de 
menor importância, do nosso vulgar acto lógico de fé, mas que os físicos rejeitam substituindo-
a pelas leis estatísticas, não será, também ela, um tromp-l`oeil, tal como a causalidade absurda de 
um filme gravado ao contrário? 

Deste modo, o cinema ensina-nos que a lógica clássica, por muito útil que seja, não é 
um instrumento absolutamente universal, totalmente válido em todos os domínios do 
conhecimento. Na descontinuidade e heterogeneidade do espaço-tempo cinematográfico, a 
lógica assume, ela própria, um aspecto descontínuo e heterogéneo, e não pode ser extensiva, 
como se de uma célula espaço-temporal a outra qualquer. Chegamos à conclusão que podem 
existir muitas lógicas, no fim de contas, cantonais. Esta pluralidade é já familiar aos eruditos, 
estando algumas ciências a constituir métodos específicos de análise e dedução, relativos a uma 
certa ordem de fenómenos. Não se raciocina da mesma forma em microfísica, e em medicina 
ou geologia. É, portanto, natural que os fenómenos cinematográficos, e os acontecimentos que 
se sucedem no ecrã, se inscrevam numa lógica especial, a qual só agora se começa a antever. O 
que é já um dado adquirido, graças ao poder vulgarizador do cinema, é a noção, seguramente 
importante, da relatividade da lógica. 

 
Jean Epstein, 1955 


