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Resumo 

Alexander Sokurov estava à frente do seu tempo, quando 15 anos antes pensou na 
possibilidade de fazer um filme com um único take. A era digital ainda estaria para 
chegar e conceder-lhe essa possibilidade. Assim, Russkij Kovcheg (A Arca Russa, 
2002) é um filme de um único plano-sequência, filmado num dia (23 de Dezembro 
de 2001), e é também a mais longa sequência em Cinema operada em Steadicam. A 
ideia de filmar o Hermitage de São Petersburgo, um dos maiores e mais antigos 
museus do mundo, foi tecnologicamente uma revolução: o único take de 90 
minutos em cinema digital, em tempo real, através das galerias do Hermitage, é uma 
viagem no tempo por diversos períodos da história da Rússia até ao presente. A 
ligação entre tempo e espaço – a dimensão cinematográfica – consagra ao filme um 
lugar único na história do Cinema. 
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Abstract 

Alexander Sokurov was ahead of his time, when 15 years earlier considered in the 
possibility of making a film in a single take. The digital era was yet to come and give 
him that possibility. Thus, Russkij Kovcheg (Russian Ark, 2002) is a film shot in a 
single take, in one day (23 December 2001), and it’s also the longest Steadicam 
sequence ever made in Cinema. The idea of shooting the Hermitage in St. 
Petersburg, one of the largest and oldest museums in the world, was technologically 
a revolution: the one-shot 90 minutes digital film moving in real time through the 
rooms of Hermitage is a time-travelling journey in the course of several periods of 
the Russia history until the present. The connection between time and space – a 
cinematographic dimension – gives to the film an uncommon place in history of the 
Cinema. 

Keywords: Sokurov, Cinema, Russia, Aura. 
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“Há, na génese da grande arte e da intuição 
filosófica, qualquer coisa de outro ou de 
inumano.” (Steiner, 2002) 

 
 

1. Introdução 

Walter Benjamin (2006b) refere-se a uma “perda da aura” na modernidade, diagnosticando 
uma alteração profunda no objecto artístico como consequência das transformações 
tecnológicas. Muitos anos depois, eis que Didi-Huberman (2006), por sua vez, coloca a 
questão: que sentido faz hoje, passadas tantas décadas, reintroduzir esta problemática? Como 
fenómeno com origem na imagem – questão aberta, portanto –, a aura subsiste e o filme de 
Alexander Sokurov, Russkij Kovcheg (A Arca Russa), de 2002, é prova disso. Não surge a 
despropósito, e já no século XXI, a afirmação de George Steiner em epígrafe, que conduz a 
grande arte e, no caso de A Arca Russa, a um entendimento subtil: nem sempre a tecnologia está 
à frente das ideias do homem. Sokurov consegue realizar, conforme já vinha planeando há 15 
anos, um filme num único plano-sequência de 90 minutos, com uma câmara HD de 35 kg, 
operada em Steadicam pelo alemão Tilman Büttner, construída especificamente para este filme 
e capaz de gravar 100 minutos. Só no século XXI com o digital foi possível esta realização. Este 
filme deu notoriedade a Sokurov a nível internacional, colocando-o na história do cinema, 
sobretudo pelo seu virtuosismo formal (Eubanks, 2012, p. 72). 

A 23 de Dezembro de 2001, na noite mais longa do ano e, logo, no dia mais curto, após 
vários meses de planeamento detalhado, preparações e ensaios, Sokurov filma A Arca Russa, sob 
encomenda do Museu Hermitage de São Petersburgo. Envolvendo mais de 1000 actores e 
figurantes (Savino e França, 2013, p. 195)2, atravessando 33 salas e galerias do Museu, 
percorrendo 1300 metros, esta obra é uma verdadeira performance em directo, com orquestra, 
bailarinos; um eloquente ensaio sobre o poder. A Arca Russa também já foi pensada como uma 
exposição instalativa, qualquer coisa entre o cinema e o teatro, determinando um tempo e 
espaço real contínuos, um gabinete de tesouros reunidos num local histórico (Bradshaw, 2003), 
sobreviventes do passado, apresentado num momento específico e definido. 

O cinema, segundo Sokurov, não é uma profissão mas uma razão de viver. Sokurov 
tinha o sonho de fazer um ciclo de filmes sobre grandes museus de arte: Hermitage, Louvre, 
Prado, British Museum. Começou com a Elegia dorogi (Elegia de uma Viagem, 2002), espécie 
de mote para A Arca Russa, documentário sobre a colecção do museu de Roterdão Boijmans 
Van Beuningen. A partir daí, a viagem ficou pela Rússia, embora o museu Hermitage – e, 

                                                            
2 Em entrevista, Sokurov refere que inicialmente tinha previsto quatro mil figurantes, mas acabaram por ser mil, 
por razões financeiras. 
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possivelmente, um país que, na sua identidade, como veremos de seguida –, vá beber à cultura e 
arte europeias. 
 
 

2. Uma Arca Russa europeia 

Em 1762, a Imperatriz Catarina inaugurou o Palácio de Inverno mandado construir pela filha 
de Pedro o Grande, a Imperatriz Isabel (que faleceu em 1961, não vendo a sua obra concluída), 
servindo de morada a Catarina a Grande. A nova Imperatriz cedo demonstrou um fascínio pela 
ostentação e pelo poder, reflectidos nos diamantes que usava e coleccionava, ou nas 
espampanantes festas que dava. 

Ao Hermitage concedeu várias funções antes de ser um museu: foi biblioteca, teatro e 
galeria privada. Patrona das artes na Rússia, Catarina, a Grande promoveu a criação de novas 
instituições da cultura e do conhecimento. Esta espécie de “arca”, fundada pela Imperatriz, era 
um espaço exclusivo de representação, um espaço para uma elite. Segundo a história que 
circulava em novecentos, sobre a origem da colecção do museu, a Imperatriz ordenou que todas 
as grandes pinturas do país fossem entregues no Palácio de Inverno. Só no ano de 1764, data 
em que fundou o Hermitage como museu, adquiriu 225 pinturas para a sua galeria privada, isto 
como imagem de poder e com a intenção de se destacar face aos monarcas europeus e às suas 
colecções de arte. Actualmente, a colecção do Hermitage reúne mais de três milhões de obras e 
objectos. 

Com instinto bárbaro, amor ou não pela arte, várias são as versões que relatam o início 
desta enorme colecção, que começou por ter quatro mil pinturas, 38 mil volumes e gravuras e 
dez mil desenhos. Esta colecção reúne uma pequena parte de peças de autores russos, sendo a 
maioria das obras de artistas europeus3. N’A Arca Russa, Sokurov também frisa este facto, 
discutindo apenas nas suas deambulações a arte europeia. 

Em 1917, após o incêndio que aconteceu durante a revolução bolchevique, o Hermitage 
e o Palácio de Inverno foram nacionalizados e restaurados. Aquando do cerco a Leninegrado 
pelos alemães, em 1941, na Segunda Guerra Mundial, foram retiradas do Hermitage para os 
Urais mais de um milhão de obras, previamente embaladas e depois transportadas de comboio. 
Após a guerra, o museu reabriu. Desde 1990 que o museu é dirigido por Mikhail Piotrovsky, 
que, curiosamente, entra n’ A Arca Russa, representando o seu próprio papel de director. 

Alexander Sokurov nasceu em 1951, na taiga da Sibéria Oriental (província de Irkutsk). 
Muda diversas vezes de residência ao longo de sua infância, porque o seu pai, oficial do exército 
vermelho, veterano da Segunda Guerra Mundial, desloca-se constantemente de caserna e de 
uma república soviética a outra, até à Ásia Central (Savino e França, 2013, p.13). Fez parte de 
uma geração de realizadores russos que, durante o período Bresnev, ou período da estagnação, 
ficaram limitados na produção cinematográfica. Frederic Jameson (2006) refere-se, por isso, à 

                                                            
3 Esta questão é analisada no Documentário Hermitage – uma viagem no tempo e no espaço (2008). 
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melancolia de Sokurov, à tragédia do tempo de uma Rússia expansionista e imperialista, 
celebradas em A Arca Russa. 

Aquando da Perestroika, foram concedidos apoios ao cinema, que Sokurov aproveitou 
para realizar filmes com uma componente social realista e satírica muito marcada. Contudo, 
esta disposição desaparece e, segundo Jameson (2006, p. 2), Sokurov aproxima-se de uma nova 
tendência ligada a um cinema modernista, com uma narrativa slow-motion, long take, com 
temas mórbidos e uma série de referências. Esta “sobrevivência modernista”, bem como o 
compromisso com a ideia da grande arte e da sua autonomia é partilhada por realizadores como 
Victor Erice, Tsai Ming-Liang e Abbas Kiarostami. Aliás, Jameson (2006, p. 10) questiona a 
possibilidade de Sokurov ser o último grande autor modernista fora de uma época.  

Andrei Tarkovski foi fundamental para Sokurov, escrevendo-lhe uma carta de 
recomendação com a qual conseguiu trabalho no estúdio Lenfilm nos anos de 1980. Nas 
décadas seguintes, Sokurov realizou diversos filmes, e entre 1998 e 1999 apresentou um 
programa de televisão – A Ilha de Sokurov –, onde havia a possibilidade de discutir o lugar do 
cinema na contemporaneidade. A primeira retrospectiva completa da sua obra aconteceu no 
Festival de Turim, em 2003. 

A Arca Russa é considerada como fazendo parte dos seus filmes consagrados às elegias, 
termo com origem na literatura, que provém do grego “elegeia”, que significa lamentar os 
mortos (Szaniawski, 2014, p. 165). As elegias de Sokurov são dedicadas a pessoas anónimas, 
bem como a pessoas historicamente conhecidas, como veremos adiante. Para Agamben (2004, 
p. 49) a lamentação de Sokurov tem origem no vazio de poder, na cegueira aristocrática, numa 
lamentação de um vazio que a elegia deveria quebrar.  

Curiosamente, A Arca Russa teve como título inicial “Waterloo”! (Savino e França, 
2013, p. 184). Alterado o título preparatório, a ideia de “arca” estabelece inevitavelmente uma 
relação entre o museu e a arca (de Noé): tanto o museu como a arca dão uma ideia de 
totalidade, ou mesmo que seja pensada em fragmentos e que alguma peça falte, a impressão do 
conteúdo é de cheio. Este possível paradoxo, entre fragmento e totalidade, passado e futuro, 
movimento e estagnação, ilustra o cinema de Sokurov (Szaniawski, 2014, p. 167). O museu e a 
arca são casas alternadas: antigo palácio ou navio, ambos pretendem sempre conservar a vida, 
quando não há outra terra à vista, outro pólo de sobrevivência. 

Este filme, tal como o museu – instituição para a sociedade –, procura preservar a sua 
cultura num esforço de garantir o futuro e desafiar a mortalidade. Estamos diante de um 
encontro entre o passado – quando estas obras foram produzidas –, o presente e o futuro – 
quando estas peças são (re)encontradas. E o mesmo acontece quando Sokurov faz renascer as 
personagens da história russa, fantasmas efémeros do passado, que estão presentes no museu 
(Harte, 2005, p. 45).  

Este filme nostálgico, segundo Jeremi Szaniawski (2014) – autor de um aprofundado 
livro sobre o cinema de Sokurov, implica um movimento mental e físico de regresso a casa, 
uma nostalgia de um lugar impossível, ou utópico: “Sokurov produziu um bloco perfeitamente 
selado de tempo e espaço cinemático, dentro de um espaço de muitas temporalidades (o 
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museu)” (Szaniawski, 2014, p. 170).4 Um filme que é realizado em tempo real, mas que é sobre 
o tempo não real, onde o passado está no presente. 
 

3. Um flâneur na Rússia 

No início do filme, ouve-se a voz do narrador: “Abro os olhos e não vejo nada (…) É 
impossível lembrar-me do que aconteceu”; esta mensagem recorda a narrativa de José 
Saramago, Ensaio sobre a Cegueira (1995), quando as personagens começam a perder a visão e 
há uma total escuridão. É a cegueira de quem não quer ver. A Arca Russa começa 
verdadeiramente na escuridão, quando o monólogo do câmara-narrador principia a narração. 
Ouvem-se risos, cavalos, passos, agitação, e a voz continua a interrogar-se onde está e em que 
tempo. Pode-se pensar no “Inferno” de Dante (Halligan, 2015), também no início do volume 
I, no princípio da viagem, na selva escura, a desorientação: “No meio do caminho em nossa 
vida,/eu me encontrei por uma selva escura/porque a direita via era perdida” (Alighieri, 2000, 
pp. 30-31).5  

A Arca Russa começa com o câmara-narrador (o próprio Sokurov?), que afirma não 
querer representar nenhum papel – no filme? Fazer parte da história? Da agitação? Surge assim 
como personagem perdida, sem ideologia, classe definida, sem identidade, com uma sensação 
de desorientação como um fantasma, ou uma personagem dostoievskiana, ou um flâneur per se; 
vários sons misturam-se: o vento, os instrumentos da orquestra, as escadas; e a câmara-narrador 
descreve a sua última memória: um violento acidente. A câmara encontra uma figura de negro, 
Astolphe de Custine (1770-1857), representada por Sergei Dreiden, perguntando que língua 
fala, ao qual a câmara responde que está a falar russo. Custine declara que nunca se exprimiu 
em russo, mas que agora o fala… A personagem também não sabe o que faz ali. Marquês de 
Custine foi um aristocrata francês, conhecido pela escrita de viagem e por ter publicado em 
1839 Empire of Czar: a Journey Through Eternal Russia; um flâneur na Rússia que retratou a sua 
viagem ao país, embora tenha permanecido a maior parte do tempo apenas em São 
Petersburgo. No filme, o Marquês é visível para toda a gente, vê e fala com a câmara – já a 
câmara é invisível. Entre os dois existe um autêntico “duelo” de palavras constante ao longo da 
narrativa. 

Porque escolhe Sokurov um estrangeiro a visitar a Rússia, um aristocrata europeu? 
Porquê uma personagem histórica francesa? Sabemos que Sokurov gosta de apresentar nos seus 
filmes personagens históricas, por vezes personagens europeias, como nos demonstra a sua 
tetralogia sobre o poder (Taurus, Moloch, O Sol, Fausto), ou, pelo contrário, apresenta pessoas 
originárias da Rússia, do campo, do trabalho. Embora Custine, flâneur por excelência, seja uma 
personagem histórica desconhecida, também n’A Arca Russa esse factor é significativo: “com o 
flâneur, o prazer de olhar celebra o seu triunfo” (Benjamin, 2006a, p. 71). Contudo, não se 
                                                            
4 “Sokurov has produced a perfectly sealed block of cinematic time and space, within a space of many temporalities 
(the museum)”. 
5 “Nel mezzo del cammin di nostra vita/mi ritrovai per una selva oscura,/ché la diritta via era smarrita”.  
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pode falar neste filme de um voyeurismo cru, pois não há olhar sem participação, mas também 
não faz sentido pensar no Marquês como um flâneur baudelariano, visto não demonstrar prazer 
na solidão, imerso na multidão, pois participa, sente e quer fazer parte. 

Custine visita o Hermitage, por um lado, dialogando com a câmara: esta câmara-
narrador é quem conhece o espaço do museu, defendendo e tomando posições sobre a Rússia e 
os russos, ou apenas servindo como “eco”, repetindo as palavras do Marquês; por outro 
confronta a câmara, começando por insistir na afirmação de que os russos imitam a arte 
europeia. Custine é igualmente o olhar de um estrangeiro, o olhar que observa outra nação. O 
Marquês abre as portas das salas do Hermitage, a câmara segue-o.  

Ao longo da caminhada – uma passagem não permanente –, o filme vai dando uma 
ideia de aparente tridimensionalidade. Como todo o filme se refere a um passado histórico, o 
salto entre épocas é quase impercetível, dado o andamento que Sokurov destina à câmara e à 
narrativa.  
 
 

4. O gesto como posse 

A Arca Russa é um filme sobre uma memória contínua e selectiva; são efectuadas escolhas 
durante todo o filme, feitas opções evidentes. Sokurov é criticado por não fazer qualquer 
referência à Revolução bolchevique, mas a própria omissão de referências da revolução 
bolchevique reforça o que o Estado soviético fez (Ravetto-Biagioli, 2005, p. 19). Porque haveria 
Sokurov de destacar a revolução bolchevique se a “escolha” do Hermitage indica outro 
caminho? O Hermitage é espelho da cidade de Pedro, o Grande, que se inspirou no poder 
europeu, recolhendo e coleccionando obras de origem italiana ou francesa. O filme demonstra 
um outro gesto, o de tornar São Petersburgo uma cidade europeia, a cópia, referida pelo 
Marquês no filme: “que mania têm os russos de plagiar…, pois os vossos dirigentes não querem 
que tenham ideias. Na realidade, são tão preguiçosos como vocês”. Pedro, o Grande, ao mudar 
a capital de Moscovo para São Petersburgo, fê-lo precisamente com esta intenção: construir 
uma cidade de estilo europeu, num pântano, e colecionar artefactos, ideias, com artesãos vindos 
da Europa, ocidentalizando assim a Rússia (Ravetto-Biagioli, 2005, pp. 21-22). O novo 
Hermitage abriu ao público, em 1852, pelo czar Nicolau I, enquanto o reinado de Nicolau II 
marca o fim do Hermitage como museu e casa dos czares. 

São muitos os gestos do realizador e é o gesto que destacamos aqui. Para Agamben 
(2008)6, o atlas Mnemosyne de Warburg não é constituído apenas por imagens, mas estabelece 
uma representação dos gestos da civilização ocidental. Gesto relacionado com o poder. Com 
efeito, o cinema não está apenas ligado a um lado estético, mas nele encontramos sobretudo um 
lado ético e político. O gesto, para Agamben, é visto como um médium. Seguindo Rouch e 
Agamben, Sokurov tem um gesto político com o filme A Arca Russa.  

                                                            
6 Originalmente publicado em italiano: Mezzi senza Fine. Torino: Bolatti Boringhieri edittore, 1996. 
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Na análise que João Mário Grilo (2013) realiza ao texto de Agamben é destacada a 
natureza performativa do meio cinematográfico e a performance no cinema. O autor refere-se a 
Jean Rouch e ao modo intimista como aprofundou a relação entre cinema e gesto no 
desenvolvimento de um ritual performativo, como “estratégia fílmica” (Grilo, 2013, p. 275). 

O termo “posse”, abordado neste mesmo texto, bem como o cinema consciente da sua 
política, são características presentes em Sokurov de modo profundamente trabalhado. Filmar 
como plano único, como fazem Rouch e Sokurov é um gesto fundamental e marcante: é filmar 
fora da história do cinema, ou o gesto como domínio de posse. Filmar num contínuo, numa 
caminhada é um gesto de poder, conforme aponta Agamben. 

Todos os tempos estão presentes num único espaço, em que o passado faz parte do 
presente, onde deixa de haver fronteiras entre Arte e História, resultando assim o filme num 
único plano-sequência, pelo fluxo contínuo, sem cortes, em que o resultado sobre o Tempo é a 
convivência dos tempos em todos os tempos. 

Sokurov transforma a pintura em cinema e não o contrário, dando outra dimensão ao 
pensamento de Eisenstein, que em 1929 afirmou: “Apenas as pessoas com conhecimento 
razoável de pintura mas sem qualificações em cinema podem pensar em analisar um fragmento 
de um filme como se fosse uma pintura” (Christie, 2003, p. 10). 

Custine entra na sala das molduras sem telas, uma das cenas mais marcantes do filme, a 
sala do homem que constrói o seu caixão. O Hermitage não é um museu sobre a guerra, é sobre 
a memória; prova disso é a sala dos caixões, ou a sala do vazio, que simboliza os 900 dias de 
cerco dos alemães a Leninegrado (Ravetto-Biagioli, 2005, p. 20) e onde a câmara-narrador pede 
para Custine não entrar – “pagou-se cara a guerra”, segundo as palavras do Marquês, ao que a 
câmara responde: “a liberdade não tem preço na Rússia”.  
 

5. A sobrevivência da “arca” ou a “aura” do Neva 

Como foi referido, a imagem escolhida por Sokurov nesta viagem pelo Hermitage e pela história 
da Rússia para retratar a Segunda Guerra Mundial é a presença – no sentido heideggariano da 
presença-ser – de um homem que está numa divisão com molduras vazias, sem quadros, junto 
de caixões. Este homem, talvez o verdadeiro fantasma de todo o filme (Esposito, 2015), 
permite, neste tom misterioso e poderoso, que a aura se exponha, numa mistura de emoções, de 
medo e horror. Respondendo a Custine, confessa que procura madeira para fazer o seu próprio 
caixão, num cenário de angústia, espelhando o não-sentido da guerra. Estamos perante um 
gesto eloquente, palavras enigmáticas, um cinema sobre o flagelo, o destino, a história. Nos seus 
filmes a morte é uma constante reflexão, preocupações entre história e mortalidade, o eterno e o 
efémero, como nos filmes da tetralogia, explorando os últimos dias da vida de Hitler ou de 
Lenine. 

Nesta deriva pela sobrevivência percebemos que “arca” tem origem numa velha palavra 
uzbek “vessel”, que significa caixa ou caixão (Eubanks, 2012, p. 74). Também no contexto 
hebraico, “arca”, com origem na palavra “tevá” significa literalmente caixa. Entre mistérios e 
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tesouros, a ideia de arca está relacionada com a arca da sobrevivência, como no filme de 
Kubrick, Dr. Strangelove. A salvação e a sobrevivência são os conceitos inerentes à Arca de Noé 
bíblica, construída para salvar do dilúvio uma espécie de cada ser vivo na Terra. Com efeito, há 
pergunta: o que é a “arca”? Sokurov responde: é a salvação (Christie, 2003, p. 10). 

Quer as obras do Hermitage de autores que Sokurov destaca, como é o caso de El 
Greco, Rembrandt ou Rubens, quer os imperadores russos, Catarina, Nicolau I, Nicolau II, ou 
a orquestra imperial russa, estão dentro da Arca, são património do país, fazem parte da 
identidade nacional russa. O museu representa assim um espaço vivo, espaço que sobrevive, um 
património activo. 

O narrador, em A Arca Russa, é um narrador activo – narrador literário – está dentro do 
filme, participa, não está fora de cena. Esta câmara-narrador-movimento aumenta a relação 
com o espaço do museu e das obras. Sokurov demonstra o seu fascínio pela composição 
poética, captando a textura e conteúdo das pinturas (Beumers, 2011, p. 186). Como já 
afirmámos, Sokurov transforma a pintura em cinema. Esta câmara cria, em nosso entender, 
uma relação própria com as pinturas, ao vermos detalhes, mas também a própria “aura”. Esta 
aura é questionada pelo seu ressurgimento por Didi-Huberman, mas que para nós é inerente a 
este filme de Sokurov. Há aqui várias questões auráticas: o silêncio; a própria relação dos 
visitantes do museu é aurática; a montagem de uma não-montagem reflecte a aura do filme. 
Sokurov filma a potência da aura, turbilhão do tempo que habita uma imagem.  

O final refere precisamente o Hermitage como uma Arca da sobrevivência. A última 
imagem, algo inesperada, mais um gesto de Sokurov, é uma abertura para outras imagens – 
incerteza do futuro para a câmara, estabelecendo também uma ligação existencial ao título do 
filme: A Arca Russa.  

A imagem que se vê no final do filme é a do rio Neva que atravessa São Petersburgo. 
Neste final, a câmara dirige-se para a porta aberta em direcção ao Neva, numa imagem lúgubre. 
Sokurov “acentua o status do Hermitage como uma arca, um navio de cultura à deriva no mar” 
(Harte, 2005, p. 43).7 Abunda, assim, uma eternidade, como refere o narrador: “Estamos 
destinados a navegar para sempre, a viver para sempre”, no último momento, ou no derradeiro 
enquadramento em que está presente água, neblina e nevoeiro. O objectivo de Sokurov é dar 
uma abertura no final, como ele próprio afirma: “Eu construo os meus filmes numa pirâmide 
invertida. Porque o final deve ser aberto, cheio de significados. O início é estreito e o final 
repleto de significados, de aberturas” (Szaniawski, 2006, p. 18).8  

Sokurov acredita num filme que cria a sua própria condição de arte, outro filme. No 
final, quando os convidados descem as famosas escadas do Hermitage – cena que recorda as 
escadas de Odessa n’ O Couraçado Potemkin, de Eisenstein, a caminho da morte –, o mesmo 
acontece n’A Arca Russa: “ (…) quando todos descem a larga escadaria. Isto está para além da 

                                                            
7 “Sokurov accentuates the Hermitage’s status as an ark, a vessel of culture adrift at sea”.  
8 “I build my films in an inverted pyramid. Because the end must be open, wide, full of meanings. The beginning 
is narrow and the end full of meanings, of openings”. 
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arte. Saímos da vida, com todas as suas analogias, representações; nós vemos toda a gente a 
caminho da morte, em direcção ao nada” (Szaniawski, 2006, p. 19).9 
 
 

6. A encenação 

A recriação do baile aristocrata de Nicolau II, de 1913, o último baile, o último momento dos 
czares russos e o consequente fim da aristocracia Ramanov, surge como a grande e pomposa 
cena final, cheia de energia, cor e magnetismo. A Rússia é retratada como um enorme teatro, 
fazendo-lhe jus a cena final do baile, onde o Marquês de Custine navega (Harte, 2005, p. 90). 
Estamos perante um gesto ambivalente por parte de Sokurov, ao usar Custine: ele é uma 
personagem fora do tempo e do espaço, sem grande amor pela cultura russa mas fascinado pelo 
seu esplendor (Beumers, 2011, p. 180). Este factor é realçado no baile final, o encantamento de 
Custine diante de tanta beleza é evidente e apaixonante. 

O excelente livro de Jacques Aumont (2008) sobre a encenação no cinema, quando se 
trata de um gesto do teatro, ajudou-nos a entender o gesto encenatório de Sokurov n’A Arca 
Russa. Não pretendemos aqui explanar, por exemplo, a teoria da encenação em Eisenstein, 
proposta por Aumont, mas perceber como podemos enquadrar A Arca Russa num momento 
actual de sobreposição da montagem à encenação, montagem essa que aqui é inexistente. 

Quando nasce o cinema sonoro, surge, simultaneamente, uma série de filmes que 
responde claramente à representação teatral, devido a novas questões colocadas, como a 
introdução do discurso/palavra e a noção do espaço. Segundo Aumont (2008, p. 52), “a 
encenação assenta num princípio geral muito simples: é preciso que toda a gente esteja 
presente, à frente dos nossos olhos. Teremos então enquadramentos largos, que permitem os 
movimentos; reenquadramentos frequentes, através de panorâmicas de pequena amplitude; 
saídas e, sobretudo, entradas de campo constantes.” Portanto, a encenação fixa um quadro, 
prevendo a posição dos actores, o movimento, o espaço, implementado um ritmo determinado 
ao filme.  

Tim Harte (2005), no seu texto, explora uma cinemática da imagem d’A Arca Russa, 
numa espécie de constante movimento que Sokurov percorre ao longo do Hermitage e onde se 
ergue uma sucessão de “enquadramentos”: enquadramentos de portas, de pinturas e o próprio 
enquadramento do filme. A arquitetura do edifício ajuda Sokurov nas transições necessárias a 
este filme sem cortes. Deste modo, o enquadramento tem um sentido metafísico que significa 
uma transição activa para uma nova experiência. No fundo, o próprio museu funciona como 
enquadramento, como guia por períodos e escolas artísticas (Harte, 2005, p. 46). “O filme teve 
que ser cuidadosamente coreografado para a câmara, a fim de navegar sem problemas através de 
várias salas e portas do Hermitage (…) Sokurov dotou o filme com uma distinta fluidez que 
aumenta a sensação de espaço tridimensional e o sentimento de ‘real’ passagem do tempo” 
                                                            
9 “(…) when they all come down that large staircase. This goes beyond art. We go out of life, with all its analogies, 
its representations; we see whole people walking toward death, toward nothingness”. 
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(Harte, 2005, p. 47).10 O filme foca-se em portas de passagem e janelas, usando estas paragens e 
passagens para ajudar o olhar do observador, bem como para ajudar no enquadramento. Ao 
nível da filmagem, Sokurov destaca o movimento físico da câmara, com diferentes técnicas 
(Harte, 2005, p. 47), o que resulta também nas figuras “espectrais” que vão aparecendo ao 
longo do filme, como afirma o realizador: “Para mim não são figuras formais, simbólicas: elas 
estão vivas. Eu acredito na existência de fantasmas” (Frappat, 2014, p. 70).11  

Este filme vem demonstrar a capacidade de Sokurov controlar muitos actores e 
figurantes, a sua capacidade de dirigir, que já tem origem numa escola russa iniciada por 
Eisenstein e que dificilmente será superada. Não obstante, estamos perante um filme de um 
autêntico autor, que controla o olhar da câmara e a multidão (Alaniz, 2011, p. 162). 

O advento da modernidade surge com o aparecimento da multidão, como parte da 
experiência urbana. A multidão implica instabilidade, energia, caos, perda de controlo – 
questões ligadas com as forças da natureza, que habilmente Sokurov controla (Alaniz, 2011, pp. 
156-157).  

O facto de Sergei Dreiden, o actor que representa Custine, ter um papel mais de palco 
do que de cinema, reforça o lado “encenatório” do filme. Logo no início, o Marquês faz 
referência à Rússia como um teatro, ao passar pelos bastidores e pelos actores em palco. E neste 
ponto surge uma espécie de metáfora: por um lado, as imagens que vemos são de representação, 
encenação, de um palco; por outro lado, Custine refere-se ao facto dos russos copiarem os 
europeus. Estamos em palco onde os russos actuam como se fossem europeus. Custine abre os 
braços e proclama: “Estamos no Vaticano!” 

O filme balança entre a representação da história através da performance e da arte 
visual. A câmara capta performances teatrais em movimento e pinturas, imagens fixas. Esta 
relação entre a imagem em movimento e a imagem fixa é permanente: “Eu defendo que 
Sokurov utilize a câmara para elevar a arte cinemática como capaz não de criar e refazer o 
passado, mas para eliminá-lo. Entre as cenas de pintura e performance ficam as ‘histórias reais’, 
as lacunas que são ocultadas” (Beumers, 2011, p. 177).12  
 
 

7. Acerca do modernismo n’A Arca Russa - considerações finais 
Mais uma vez, Sokurov estava à frente do seu tempo, quando já tinha pensado na possibilidade 
de fazer um filme com um único take. A era digital, entretanto, permitiu-lhe avançar com a sua 
ideia. Sem fugir, contudo, a uma ideia de modernidade, o vídeo digital apanhou os fantasmas 

                                                            
10 “The film had to be carefully choreographed in order for the camera to navigate smoothly through the various 
rooms and doorways of the Hermitage (…) Sokurov endowed the film with a distinct fluidity that heightens the 
impression of three dimensional space and the sensation of ‘real’ time passing”.  
11 “Pour moi ce ne sont pas des figures formelles, symboliques: ils sont vivant. Je crois en l’existence des spectres.” 
12 “I suggest that Sokurov uses the camera to elevate cinematic art as capable not of creating and remaking the 
past, but of erasing it. Between the painted and performed scenes lie the ‘real stories’, the gaps that are blanked 
out”.  
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do Hermitage, numa passagem espiritual e física da história e cultura russa e europeia, uma 
passagem conduzida por uma câmara-narrador invisível e um diplomata francês, espectro vivo 
da arca da memória. 

É importante destacar questões típicas do modernismo n’A Arca Russa, como a 
alienação, a incomunicabilidade, a revelação, ou o sentido de transcendência, e um certo 
romantismo eliminado pelo pós-modernismo. Neste trabalho de dança e performance, numa 
obra claramente sobre a modernidade e o modernismo, A Arca Russa é um ballet mágico, com 
um visitante estrangeiro (europeu) e o passado de uma história russa – de Pedro, o Grande, a 
Nicolau II, atravessando 300 anos de História. 

Este ensaio sobre uma performance contemporânea vive na esteira de uma câmara que 
nunca filma a realidade, exceto no final, espécie de poema emblemático, com a abertura do 
interior do museu – resultado de uma grande encenação – para o rio Neva, um rio com uma 
neblina intensa, que aponta para um futuro incerto, habitando A Arca Russa a imagem 
contemporânea da incerteza. 
 

______________________  
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